


ΒΑΓΓΕΛΗΣ

Το πιόμα όλου του κόσμου 

Το είδε από μακριά. Άσπρο χαρτί, δυσοίωνο, κολλημένο 
πάνω στη θολωμένη από το καυσαέριο γυάλινη πόρτα, με 
σγουρές υπογραφές και μελανές σφραγίδες. Δεν ήταν κα-
νένας αναίσθητος· του σφίχτηκε η καρδιά, κι ας το περίμε-
νε. Το ήξερε καλά αυτό το παλιόχαρτο· διέθετε, βλέπεις, 
ένα εκνευριστικό δάχτυλο, που δεν έχανε την ευκαιρία να 
τον χτυπά στον ώμο κάθε φορά που ξεμύτιζε κάνοντας 
όνειρα ή έτσι κι έτρεφε καμιά απατηλή προσδοκία για το 
μέλλον. Ήταν μια ενοχλητική υπενθύμιση που δεν τον 
άφηνε να ησυχάσει. Τρυπούσε το κουκούλι του ύπνου του 
το βράδυ κι απλωνόταν φαρδιά πλατιά πάνω στο στήθος 
του, βαραίνοντάς τον σαν αχώνευτο γεύμα. Ανάσα δεν τον 
άφηνε να πάρει. 

Στο σκαλοπάτι της εισόδου είχε κάνει κατάληψη ένας 
σωρός από λογαριασμούς ανακατεμένους με μια μάζα λα-
σπωμένης χαρτούρας κάθε λογής. Βουνό είχαν γίνει. Κι 
αυτό το περίμενε. Ήταν το σκουπιδαριό που αφήνει πίσω 
της η εγκατάλειψη.

Με σύντομες κινήσεις, για να μην τον πάρουν πρέφα 
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οι γείτονες, πάρκαρε τη βέσπα στο απέναντι πεζοδρόμιο, 
πίσω από ένα δέντρο. Αυτό έκανε τους τελευταίους μήνες. 
Δεν ήταν για χαιρετούρες και κοινωνικότητες. Τα χαμόγε-
λα, οι πλάκες και τα κεράσματα είχαν περάσει ανεπιστρε-
πτί. Τώρα σαν τον κλέφτη έμπαινε και σαν το φάντασμα 
έφευγε, μην τύχει και τον πάρει κάνα μάτι και αρχίσει τις 
ερωτήσεις. Έναν μήνα τώρα το μαγαζί ήταν κλειστό. Αν 
ήταν ποτέ δυνατόν! Ποιο; Το μαγαζί του, που μάζευε όλη 
την Αθήνα. Που είχαν να το λένε όλοι πως ήταν το καλύ-
τερο μπαράκι της περιοχής.

Κατέβασε στα γρήγορα με το πόδι το μαρσπιέ και πέ-
ρασε στη ρόδα την αλυσίδα. Σήκωσε τα πέτα του μπου-
φάν του και τράβηξε τον σκούφο μέχρι τα μάτια. Ήταν μια 
μέρα υπέροχη, χαρά Θεού. Ο ήλιος τού θώπευε παρηγο-
ρητικά την πλάτη και τα πουλιά τσιμπολογούσαν σκόρπια 
σουσάμια περιμετρικά του κουλουρά. Όλα θύμιζαν προ-
χωρημένη άνοιξη, κι ας βρίσκονταν καταμεσής του χειμώ-
να. Εκείνος πάλι ήταν μια όρθια, κινούμενη κηδεία. Σκέτη 
παραφωνία.

Έριξε μια ματιά δεξιά και αριστερά σαν κανένας κατα-
ζητούμενος εγκληματίας και με το ένα χέρι ξεκλείδωσε τα-
χυδακτυλουργικά την πόρτα, ενώ με το άλλο ξεκόλλησε 
στα γρήγορα το χαρτί. Από τη βιασύνη του το έσκισε λίγο 
στην άκρη. Μωρέ, δεν πήγαινε στο διάολο το παλιόχαρτο!

Του το έπαιρναν το μαγαζί του Βαγγέλη. Αυτό ήταν! Δεν 
έτρεφε πλέον αυταπάτες. Βούλιαζε μέσα σε μια τρικυμι-
σμένη θάλασσα ανεξόφλητου χρέους. Το ΙΚΑ, ο ΦΠΑ και 
η κάβα ήταν οι δυνάστες του, που τον περίμεναν στη γω-
νία σαν μαφιόζικη κομπανία για να τον τσιμεντώσουν στην 
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έρημη οικοδομή της ανεπάρκειας, της ανέχειας, της ηθικής 
απαξίωσης. Ποιος να το πίστευε, τόσο μικρές λέξεις και να 
μπορούν να σπείρουν στον δρόμο του τόσο μεγάλο κακό. 

Κι όμως, ούτε σαν σενάριο επιστημονικής φαντασίας 
δεν θα μπορούσε να στέκει κάτι τέτοιο τον πρώτο καιρό 
που άνοιξε αυτό το μπαρ, στις αρχές της δεκαετίας του ’90· 
μια εποχή υπέρμετρης αισιοδοξίας από μέρους του, τότε 
που όλα έμοιαζαν εφικτά και στρωμένα. Όχι βέβαια πως 
έλειπαν τα τρεχάματα –τι στο καλό, δικό του μαγαζί άνοι-
γε– αλλά τη δουλειά ποτέ δεν τη φοβήθηκε. Είχε το κο-
μπόδεμα, μα πάνω από όλα διέθετε την όρεξη.

Για χρόνια ο Βαγγέλης υπήρξε μετρ σε επώνυμο μαγα-
ζί στην περιοχή του Χίλτον. Μεγάλο σχολείο ήταν εκείνο. 
Δουλειά από το μεσημέρι μέχρι τα ξημερώματα, με ένα ρεπό 
την εβδομάδα. Δεν τον έβλεπε το σπίτι. Τι να λέμε τώρα, αν 
δεν ιδρώσεις, δεν γίνεται τίποτα. Πρώτος εμφανιζόταν και 
τελευταίος έφευγε στη λήξη της βάρδιας. Και σκούπιζε αν 
χρειαζόταν, και την κάβα παραλάμβανε αν δεν υπήρχε άλ-
λος. Το πονούσε το ξένο μαγαζί σαν να ήταν δικό του. Και 
το αφεντικό –δεν είχε κανένα παράπονο– τον εμπιστευόταν 
σαν να ήτανε παιδί του. Μονάχα εκείνος κρατούσε τα κλει-
διά και έπαιρνε στο τέλος της βραδιάς την είσπραξη. Σπου-
δαίο πράγμα η εμπιστοσύνη. Παράσημο!

Ποτέ του δεν παρέβλεπε. Τα χρόνια που δούλευε στο 
ξένο μαγαζί ήταν αυτά που του έφεραν και τις πολύτιμες 
γνωριμίες. Όχι για να το παινευτεί ο Βαγγέλης, αλλά μετά 
τον πρώτο χρόνο τον ήξεραν με το μικρό του όνομα ως 
και οι πέτρες. Τι Χατζηδάκις, τι Μελίνα, τι βουλευτές και 
παρατρεχάμενοι, μπουζουκόβιοι και παλιά τζάκια, όλοι 
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του έδιναν τα εύσημα. «Βαγγέλη, είσαι και ο πρώτος!» 
του φώναζαν και τρύπωναν το παχυλό πουρμπουάρ μες 
στη χούφτα του διακριτικά, να μην τον φέρουν δα και σε 
δύσκολη θέση. Και μιλάμε για χιλιάρικα, όχι αστεία. Τι να 
λέμε τώρα, ήξερε να γλεντά τότε ο κόσμος. Όχι όπως κα-
ταντήσαμε σήμερα, να μετράμε και τα πενήντα λεπτά.

Αχ, περασμένα μεγαλεία…
Κλότσησε με το πόδι τη χάρτινη μάζα να πάει παραμέ-

σα στο μάρμαρο της εισόδου. Δεν είχε κουράγιο ούτε να 
σκύψει. Η πόρτα μάγκωσε κι έτριξε σαν σκυλί που το δέρ-
νουν. Την έκλεισε πίσω του σιγανά. Δεν ήθελε να το ξυπνή-
σει, το καημένο το μαγαζί του, από τον ανέφελο ύπνο της 
άγνοιας. Ο αέρας γύρω του μύριζε κλεισούρα, καπνό και 
ανθρώπινη επαφή. Σαν γερασμένο κουφάρι του φάνηκε, 
που άσπρισαν τα μαλλιά του μέσα σε μια νύχτα. Απότομη 
κατρακύλα. Τον Βαγγέλη τον κατέκλυσε απύθμενη θλίψη.

Κι όμως, δεν ήταν η ιδέα του. Οι τοίχοι του, παρά τη 
νάρκη, παρά το ξόρκι, εξακολουθούσαν να είναι ζωντανοί 
ακουστικοί πόροι· οι ίδιοι που ρούφηξαν γουλιά γουλιά, 
μέχρι τον πάτο του ποτηριού, τα τελευταία λόγια. Να δεις 
που αυτά, σκέφτηκε ο Βαγγέλης, τα κρατά μέσα στο όνει-
ρό του το μπαράκι μου και τα παίζει ξανά και ξανά σε λού-
πα. Τα ανέξοδα λόγια, τις φωνές και τα γέλια. Αχ, μαγαζά-
κι μου… Θαρρείς πως διατηρούσε με νύχια και με δόντια 
την αυταπάτη πως δεν θα αργούσε η μέρα που θα ήταν και 
πάλι γεμάτο με μουσικές και λικνίσματα· χαρούμενους αν-
θρώπους με ανάλαφρα μέλη και τραγουδιστές φωνές. 

Απ’ άκρη σ’ άκρη η σκόνη είχε κατακαθίσει πάνω στην 
μπάρα. Ένα δάχτυλο και βάλε. Θόλωσε η χνουδωτή πού-
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δρα τον καθρέφτη και τα μπουκάλια με τα ποτά στις προ-
θήκες, που φάνταζαν ξαφνικά στα μάτια του σαν ξεχασμέ-
νοι στρατιώτες σε λασπερά χαρακώματα. «Πάει, γενναίοι 
μου, τον χάσαμε τον πόλεμο!» τους φώναξε, μα απάντηση 
δεν πήρε.

Περίεργο πόσο γρήγορα απλώνει τα πλοκάμια της η 
εγκατάλειψη. Σαπρόφυτο είναι που του αρκεί μια χαραμά-
δα για να βγάλει κεφάλι. Ύστερα τρέφεται από τα λάθη, 
ξεδιψά με την έλλειψη αντοχής και απλώνεται, βουλώνει 
τρύπες, καλύπτει κενά που αφελώς άφησες για να τα αντι-
μετωπίσεις αργότερα. Αργότερα που όλα θα είναι καλύ-
τερα. Αυτό το «αργότερα» τον έφαγε. Τον ξεφτίλισε, τον 
έκανε σκουπίδι, που είχε το θράσος να πιστεύει πως θα αλ-
λάξει και πάλι ρότα η ζωή του. Ό,τι ανεβαίνει κατεβαίνει 
και πάλι από την αρχή. Έτσι δεν λένε; 

Δεν άναψε το φως. Καλύτερα έτσι. Μες στα σκοτάδια 
ζούσε καλύτερα το σκοτάδι του. Μεγαλουργούσε και επε-
κτεινόταν θριαμβευτικά μέσα στον νου του.

Τον έτρωγαν οι τύψεις τον Βαγγέλη, γιατί δεν ήταν μό-
νος· είχε πλάι του τρεις ανθρώπους πιστούς, που είχαν κρε-
μάσει πραγματικά τη ζωή τους πάνω του, υπολόγιζαν σ’ 
εκείνον. Αρχικά η Μάνια. Ήταν μόλις είκοσι τεσσάρων χρο-
νών όταν του ζήτησε για πρώτη φορά δουλειά· στα ντουζέ-
νια της. Πρόσφατα είχε τελειώσει τη δραματική σχολή, ήθε-
λε να γίνει ηθοποιός. Κορίτσαρος σωστός. Με την ευγένεια 
παραμάσχαλα και τους καλούς της τρόπους. Ήξερε να βά-
ζει στη θέση του τον πελάτη χωρίς να τον κακοκαρδίσει. Η 
μπάρα ήταν ωστόσο το όριό της και δεν σήκωνε κουβέντα. 
Σερβίριζε αστραπή και ήξερε τα χούγια και τις προτιμήσεις 
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των τακτικών θαμώνων, που πάντα την αναζητούσαν. Αλη-
θινός θησαυρός! Την πρώτη φορά που μπήκε στο μαγαζί, 
θυμόταν ο Βαγγέλης, έλαμψε ο τόπος. Ατόφιο φως ήταν 
αυτό που έφερνε μαζί της. Είχε μακριά κόκκινα κυματιστά 
μαλλιά κι έμοιαζε με φλόγα· μια φλόγα που δεν επεδίωκε να 
κάψει αλλά να ζεστάνει. «Δεν θα μείνω πολύ» του είχε δη-
λώσει. «Χαρτζιλίκι χρειάζομαι για να τα βγάλω πέρα τώρα, 
τον πρώτο καιρό. Όταν όμως έρθουν οι ρόλοι…» 

Από τότε πέρασαν χρόνια και δεν έλειψε ούτε ένα βρά-
δυ. Σερβίριζε με πυρετό, ύστερα από πολύωρο γύρισμα, με 
ερωτική απογοήτευση, ματαιωμένη συχνά από το σινάφι 
της. Πάντα με το χαμόγελο, να μη χαλάσει τη διάθεση 
του άλλου, που έρχεται για να περάσει καλά. Στο θέατρο 
έπαιζε τα τελευταία χρόνια μόνο τα καλοκαίρια, που το 
μαγαζί ήταν κλειστό· δεν ήθελε να τον κρεμάσει. Εκεί στα 
εύκολα, όταν τις καλές μέρες της έδινε το παραπάνω, κο-
ντά και στα δύσκολα, όταν δεν έφταναν τα χρήματα για 
να καλύψει τον μισθό της. «Δεν πειράζει, θα βολευτώ. Θα 
δανειστώ από τη μάνα μου. Μου τα δίνεις όταν έχεις. Δεν 
χάλασε ο κόσμος» του έλεγε με χαμόγελο.

Μέχρι και σήμερα παραμένει μυστήριο πώς ξαφνικά άλ-
λαξε η ατμόσφαιρα ανάμεσά τους και μπλέξανε τις καρδιές 
και τα σώματά τους όταν εκείνος χώρισε. Ποια χειρονο-
μία, ποιο υπονοούμενο, ποια εσωτερική ορμή άραγε τους 
οδήγησε εκεί; Εκείνος δεν λοξοκοίταζε ποτέ. Μονογαμικός 
και σταθερός, παρά το μέλι που κυλούσε πλουσιοπάροχα 
τη νύχτα. Η ζεστασιά της θα πρέπει να τον κέρδισε, και 
ο γλυκός της λόγος. Έτσι όμως όπως άλλαξαν ρόλους κι 
έγιναν εραστές, έτσι με τον καιρό έγιναν κι αδέλφια. Δεν 
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το συζήτησαν ποτέ. Δεν χρειάζονταν λόγια για να εξηγή-
σουν τους συγγενικούς δεσμούς που είχαν υφάνει. Μόνο 
τα μάτια τους μιλούσαν πλέον. Με ένα βλέμμα και μόνο 
καταλάβαινε ο ένας τι στην ευχή είχε στο μυαλό του ο άλ-
λος. Είναι όμορφο να σε καταλαβαίνουν. Είναι κι αυτό μια 
πολυτέλεια στη ζωή.

Η Μάνια ήταν εκείνη που πήρε το λουκέτο από τα χέρια 
του που έτρεμαν, το τελευταίο βράδυ. «Άφησέ το» του είπε 
με μια δύναμη που τον καθήλωσε. «Θα κλείσω εγώ απόψε.
Εσύ πήγαινε να ξεκουραστείς. Αρκετά για σήμερα». Διαι-
σθανόταν, φαίνεται, πως είχαν εξαντληθεί οι αντοχές του. 
Έβλεπε στα μάτια του την ήττα που τον είχε γονατίσει, 
ένιωθε την απειλή της κοφτερής λεπίδας στον λαιμό του. 
Ήθελε να τον ξαλαφρώσει από το γύρισμα του κλειδιού, 
που αφήνει πίσω του μια ολόκληρη ζωή. 

Στις ένοχες παρακλήσεις του να τη βοηθήσει να βρει 
αλλού δουλειά, τον διαβεβαίωσε πως όλα ήταν εντάξει. 
Είχε βρει έναν μικρό ρόλο στο θέατρο. Επίσης κάποιος 
σκηνοθέτης –δεν του είπε όνομα– της είχε τηλεφωνήσει 
για μια σειρά. Όταν με το καλό θα ξανάνοιγε το μαγαζί  
–γιατί ήταν σίγουρη, του είπε, πως θα έβρισκε τον τρόπο 
να ορθοποδήσει–, θα επέστρεφε αμέσως στο πόστο της. 
Ένα τηλεφώνημά του μόνο, και θα την έβλεπε και πάλι 
πίσω από την μπάρα, χαμογελαστή όπως πάντα, πρόθυμη 
και ετοιμοπόλεμη.

Ύστερα ήταν ο Αχάν, που μέχρι πρότινος δούλευε στη 
λάντζα. Ο νεαρός Μπαγκλαντεσιανός που, όταν έσκαγαν 
τα χείλη του, η λευκή, τέλεια οδοντοστοιχία του φώτιζε 
τον κόσμο όλο. Είχε το πιο αστραφτερό χαμόγελο που είχε 
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συναντήσει σε άνθρωπο και μια τρυφερή καρδιά μικρού 
παιδιού. Έπλενε στοίβες ποτήρια με μια ακατάβλητη χαρά 
που κατέληγε να γίνει μεταδοτική. Τον είχε συναντήσει μια 
μέρα πριν από τρία χρόνια στο απέναντι φανάρι, όπου κα-
θάριζε τα τζάμια των αυτοκινήτων με ένα λερό πανί. Παρά 
το κρύο και την καχύποπτη αδιαφορία των οδηγών, χα-
μογελούσε πλατιά, λες κι ο κόσμος όλος τον καλοδεχό-
ταν. «Σάλτα στη βέσπα!» του είπε τότε ο Βαγγέλης χωρίς 
δεύτερη σκέψη κι εκείνος, παρά τα φτωχά ελληνικά του, 
τον κατάλαβε. Ακόμη αναρωτιέται τι διέκρινε πάνω του 
και τον εμπιστεύτηκε. Έκανε τεράστιο αγώνα για να του 
βγάλει χαρτιά. Κι ο Αχάν, από την πλευρά του, δεν τον 
πρόδωσε ποτέ. Ούτε αυτός ούτε το χαμόγελό του.

Σαν έκλεισε το μαγαζί, έριξε τα μούτρα του ο Βαγγέλης 
και πήγε στο γωνιακό σουβλατζίδικο του Γρηγόρη, για να 
του ζητήσει να πάρει τον Αχάν στη δουλειά. Μη μείνει το 
παιδί στον άσο επειδή αυτός απέτυχε, τώρα που άρχισε να 
στρώνει η ζωή του. Κι ότι του είχε βρει δασκάλα να τον 
μάθει να μιλάει σωστά ελληνικά, να βρει μια δουλειά της 
προκοπής και να ριζώσει. Ήταν έξυπνος και δουλευταράς 
ο νεαρός. Με τα κατάλληλα εφόδια, ο Βαγγέλης ήταν σί-
γουρος πως θα πρόκοβε.

Πριν από μια εβδομάδα, τον πήρε το μάτι του πίσω από 
την τζαμαρία του σουβλατζίδικου. Καθάριζε τραπέζια μ’ 
ένα πανί στο χέρι και του θύμισε εκείνη τη μέρα στα φανά-
ρια. Μόνο που τώρα δεν χαμογελούσε, το στόμα του ήταν 
κλειστό, τα άσπρα δόντια του φυλακισμένα. Στενοχωρή-
θηκε ο Βαγγέλης πολύ, σαν να του είχε κλέψει ο ίδιος τη 
χαρά.
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Τελευταία πάνω στον σωρό που τραμπαλιζόταν από 
τους χρεωστικούς κλυδωνισμούς στεκόταν η Ιωσηφίνα. 
Δούλευε κοντά του ήδη δυο χρόνια. Καθάριζε το μαγαζί 
και τα βράδια βρισκόταν σε αναμονή και επαγγελματική 
εγρήγορση για πιθανές παρεκτροπές στον περιβάλλοντα 
χώρο του απόπατου. Συνήθως τη συναντούσες να κάθεται 
σε ένα σκαμπό στην είσοδο της τουαλέτας, παρέα με ένα 
τσίγκινο πιατάκι που ακουμπούσε απροκάλυπτα σε ένα 
χαμηλό τραπεζάκι. Τα λιγοστά κέρματα που έπεφταν σαν 
το μαρτύριο της σταγόνας έκαναν τον εκνευριστικό θόρυ-
βο της ματαιότητας. Δεν την άκουσε ποτέ του να παραπο-
νιέται ούτε και να μιλά για τη ζωή της. Κανένας σύζυγος 
και κανένα παιδί δεν βρήκε ποτέ θέση στα λόγια της.

Της κατέβαζε πότε πότε στα έγκατα του βασιλείου της 
ένα μπέρμπον, που ήξερε πως της άρεσε. Με εκείνη τη βρα-
χνάδα στη φωνή που της προσέδιδε το αλκοολούχο κάψι-
μο στον λαιμό αντάλλασσε μαζί του αόριστες κουβέντες, 
που θόλωναν ακόμα περισσότερο το δυσεπίλυτο αίνιγμα 
της ύπαρξής της. Όσο περνούσε ο καιρός, όλο και πιο πολύ 
του έδινε την εντύπωση ξερού κλαριού. Άνυδρη, αφυδα-
τωμένη και συγχρόνως πιστή σαν σκυλί που σε κοιτά στα 
μάτια. Κι αυτό για κείνον μετρούσε διπλά.

Ο Άρης ήταν θαμώνας. Πελάτης κάποτε από τους καλούς. 
Κουβαλούσε στο μαγαζί μεγάλες, θορυβώδεις παρέες και ξό-
δευε με ξεδιάντροπη αποκοτιά που απείχε παρασάγγας από 
τη γενναιοδωρία. Δεν του γέμισε ποτέ το μάτι του Βαγγέλη, 
γι’ αυτό και τον απέφευγε σε κάθε ευκαιρία. Έμπαινε στο 
μαγαζί με ύφος χιλίων καρδιναλίων και η ενοχλητική του 
κολόνια, που τη λουζόταν με το καντάρι, μπούκωνε τα ρου-
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θούνια τους. Ο Άρης ο παπάρης! Έτσι τον φώναζαν με τη 
Μάνια και μοιράζονταν έναν κοινό τόπο όπου μπορούσαν 
να τον χλευάσουν ελεύθερα και ανεμπόδιστα, ξεχνώντας 
επιτούτου πως η δουλειά τους ήταν να τον εξυπηρετούν, κο-
λακεύοντας πότε πότε τη ματαιοδοξία του.

Κανείς τους δεν γνώριζε με τι ακριβώς ασχολούνταν 
και πού έβρισκε τα λεφτά που σκορπούσε. Ερχόταν πολλές 
φορές με το άνοιγμα του μαγαζιού, δίνοντας την εντύπω-
ση πως δεν χτυπούσε πουθενά κάρτα, πως δεν έδινε λογα-
ριασμό σε κανέναν. Τα ρούχα του ήταν πάντοτε ακριβά και 
φιρμάτα. Το μούσι και τα μαλλιά του στην τρίχα, σαν να 
είχε σπιτωμένο μπαρμπέρη να τον φροντίζει σε καθημερινή 
βάση. Οι φίλοι του πάλι φαίνονταν της ίδιας συνομοταξίας, 
μεγαλοπιασμένοι και σνομπ. Και όλα αυτά δεν θα είχαν κα-
μία σημασία –το από πού κρατούσε η σκούφια του καθενός 
ποσώς απασχολούσε τον Βαγγέλη– αν δεν εμφανιζόταν ένα 
βράδυ πριν από λίγους μήνες μ’ εκείνη την πρόταση…

Παράγγειλε στη Μάνια το καθιερωμένο νεγκρόνι του 
και του έκανε νόημα να πλησιάσει στην μπάρα. Δεν είχε 
καμία όρεξη ο Βαγγέλης τα μούτρα του, ωστόσο το μαγαζί 
ήταν άδειο και δεν μπορούσε να βρει κάποια δικαιολογία. 
Πήρε τα κομμάτια του και κάθισε στο διπλανό σκαμπό.

Χωρίς περιστροφές, ο Άρης του είπε πως είχε υποπέσει 
στην αντίληψή του πως το μαγαζί τελευταία τραβούσε ζό-
ρια. «Λυπάμαι, ρε Βαγγέλη, γιατί το αγαπώ το μαγαζί σου 
και δεν θέλω να έχει την τύχη τόσων άλλων που τα κατά-
πιε η αδηφάγα κρίση» του πέταξε ευθέως και τον κοίταξε 
μ’ εκείνο το βλέμμα που στόχευε επιτυχώς στο ευαίσθητο 
σημείο του. 
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Δεν μίλησε, δεν είπε τίποτα ο Βαγγέλης. Έδωσε μόνο 
μια στριφτή τσιμπιά στο μπράτσο του, για να μην τον αρ-
πάξει από το λαρύγγι, κι έμεινε στήλη άλατος μπροστά 
του. Εκείνος ωστόσο συνέχισε ακάθεκτος. Φαίνεται πως 
είχε έρθει καλά προετοιμασμένος. Πρέπει να τον είχε βάλει 
στο μάτι εδώ και καιρό.

«Χρωστάς πολλά, έτσι δεν είναι;» τον ρώτησε στα ίσια.
«Και πού το ξέρει αυτός;» αναρωτήθηκε ο Βαγγέλης και 

τον έπιασαν τα διαόλια του. Τόσα χρόνια στη νύχτα, κα-
νείς μέχρι εκείνη την αναθεματισμένη ώρα δεν είχε τολμή-
σει να τον προσβάλει με τέτοιον τρόπο. Ποιος νόμιζε πως 
ήταν ο Άρης ο παπάρης, για να του τη βγει έτσι;

Σύντομα και χωρίς υπεκφυγές μπήκε στο ψαχνό: ήταν 
πρόθυμος –αν το ήθελε και ο ίδιος, βέβαια– να τον βοη-
θήσει. Υπήρχε τρόπος να κρατήσει το μαγαζί ανοιχτό, αν 
αποδεχόταν την προσφορά του. «Δοκιμαστικά στην αρχή, 
να δούμε πώς θα πάει» του τόνισε. 




