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Το βιβλίο αυτό είναι αφιερωμένο σε όλους εκείνους
που βίωσαν ή άγγιξαν το πέρασμα της 13ης Πύλης

«Ο Θιος δίνει στον άθρωπο ό,τι ’ναι χρειαζούμενο.  
Τα περισσευούμενα τα λένε πλούτη κι ανέ θες τα κρατείς, 

ανέ θες τα σπαταλείς κι ανέ θες τα θάφτεις και τα λησμονάς».
(Ο Θεός δίνει στον άνθρωπο ό,τι ακριβώς του χρειάζεται.  

Αυτά που περισσεύουν τα λένε πλούτη κι αν θες τα κρατάς,  
αν θες τα σπαταλάς κι αν θες τα θάβεις και τα ξεχνάς.)
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«Οι κατωτέρω απόψεις είναι προσωπικές της συγγραφέως και δεν απηχούν 
τις θέσεις του εκδοτικού οίκου».
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ΠρόλογοςΠρόλογος

Η ιδέα αυτού του μυθιστορήματος συνελήφθη τον Μάρτιο του 
2021, κατά τη διαδρομή από Γλυφάδα στη Μεταμόρφωση Ατ-
τικής, όπου βρίσκονται οι εκδόσεις Ψυχογιός. Εκείνη τη μέρα 
είχα ραντεβού με τον εκδότη μου για την υπογραφή της έκδο-
σης του νέου μου αστυνομικού μυθιστορήματος Το παιχνίδι του 
ΝάΝΟΥ, και ήδη είχα ξεκινήσει το επόμενο, έχοντας στον νου 
δύο τίτλους, Το τραγούδι της νεκρής ή Ελέω Θεού, που βασιζό-
ταν σε πραγματικά γεγονότα στην εποχή του εμφυλίου στην Ελ-
λάδα. Δε γράφω βιογραφίες, προτιμώ τις δικές μου μυθοπλα-
σίες, όμως αυτό που συνέβη στην πρωταγωνίστρια ήταν ιδιαί-
τερα σοκαριστικό. Το γεγονός ότι αυτά που γνώριζα ήταν μη-
δαμινά δε με εμπόδισε, την ίδια κιόλας μέρα, να ξεκινήσω ένα 
μυθιστόρημα που θα βασιζόταν σε ιστορικά γεγονότα δεμένα 
με μυθοπλασία. Για μένα, η Βερόνικα ήδη κατοικούσε μέσα μου 
και μου διηγιόταν τη ζωή της. Ήδη μου μιλούσε και ένιωθα τον 
πόνο της. Ως άνθρωπος με ισχυρή ενσυναίσθηση, έχω την ικα-
νότητα να νιώθω συναισθήματα, ακόμη και ανθρώπων που δε 
γνώρισα ποτέ και επιπλέον δε βρίσκονται εν ζωή. Αυτό το θεω-
ρώ χάρισμα και πολύτιμο «εργαλείο» για έναν συγγραφέα. Ψά-
χνοντας, βρήκα τον μοναχογιό της κι επικοινωνώντας μαζί του, 
ζήτησα την άδεια να μεταφέρω την ιστορία της Ιταλίδας μητέ-
ρας του σε βιβλίο. Ο ίδιος, ένας πολύ σπουδαίος πανεπιστημια-
κός καθηγητής, εξεπλάγη και μου εξήγησε πως δεν τη γνώρισε 
ποτέ, αγνοούσε για χρόνια την ύπαρξή της και αυτά που ήξερε 
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10 ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ

για εκείνη ήταν ελάχιστα. Του απάντησα πως μπορεί να ήταν 
ελάχιστα, όμως η τραγικότητά τους ήταν τόσο έντονη, που αρ-
κούσαν να τα μεταφέρω σε βιβλίο και να δικαιωθεί επιτέλους 
αυτή η γυναίκα, αφού η ζωή της θάφτηκε με τον πλέον τραγικό 
τρόπο και παραδόθηκε στη λήθη.

Το προηγούμενο βράδυ δεν είχα κοιμηθεί πολύ καλά και το 
πρωινό η ενέργειά μου ήταν κάπως πεσμένη. Πριν από αρκετά 
χρόνια, επιστρέφοντας με το αυτοκίνητο από τις Σέρρες στην 
Αθήνα, έγινε μπροστά στα μάτια μου μια καραμπόλα, σε προ-
σπέρασμα φορτηγού, όπου ντεραπάρισαν τρία αυτοκίνητα. Το 
δικό μου ήμουν το τέταρτο στη σειρά. Από τότε έχω πάθει φοβία 
και πάντα με αγχώνουν οι διαδρομές με το αυτοκίνητο στις εθνι-
κές οδούς και ο δρόμος για τη Μεταμόρφωση από τη Γλυφάδα 
που διαμένω διασχίζει την Εθνική. Δεν έφταναν αυτά, τη συγκε-
κριμένη μέρα υπήρχαν και πολλά φορτηγά στον δρόμο που με 
άγχωσαν γιατί δεν είχα την ορατότητα που ήθελα. Όταν λοιπόν 
μου συμβαίνει αυτό, έχω βρει τον τρόπο να κάνω τα πράγματα 
λιγότερο δύσκολα. Σκαρφίζομαι ιστορίες ή παραμύθια, κοινώς 
συγγράφω ενώ οδηγώ μηχανικά, δίχως να σημαίνει ότι δεν είμαι 
προσεκτική. Ο «άλλος» μου εαυτός, ο συγγραφικός, «φεύγει» 
από μένα, λειτουργώντας αυτόνομα. Η διαδρομή ήταν περίπου 
μία ώρα κι εγώ σ’ όλο αυτό το διάστημα συνέλαβα, από το που-
θενά και δίχως να έχω το παραμικρό στο μυαλό μου, την υπόθε-
ση βιβλίου που κρατάτε στα χέρια σας. Αυτό για έναν μυθιστο-
ριογράφο ονομάζεται σύλληψη. Κανονική. Εν ολίγοις έφθασα 
στον εκδοτικό όμιλο σε κατάσταση «πνευματικής εγκυμοσύνης». 

Τα πολυδιαβασμένα ερωτικά μυθιστορήματα, στα οποία ανα-
φέρονται μόνο αγάπες με πάθη και ίντριγκες, που εδώ και πολ-
λά χρόνια καταλαμβάνουν περίπου το 75% της ελληνικής λογο-
τεχνίας, δε με ενθουσιάζουν πλέον. Όχι πως δεν είναι καλογραμ-
μένα, όχι πως δε με συγκινούν οι έρωτες, φυσικά με συγκινούν 
πάντα, όμως παράλληλα θέλω να έχουν και κάτι άλλο. Το 1997, 
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Η 13η ΠΥΛΗ 11

όταν εκδόθηκε το πρώτο μου μυθιστόρημα, η συντριπτική πλειο-
ψηφία των βιβλίων που κυκλοφορούσαν ήταν ερωτικού περιεχο-
μένου ενώ το αστυνομικό ήταν στα αζήτητα. Τότε εγώ πρωτοεμ-
φανίστηκα με το βιβλίο Προδομένο Φεγγάρι που περιείχε ένα προ-
κλητικό θα έλεγα για την εποχή θέμα, αφού αναφερόταν στον 
έρωτα μιας κοπέλας για έναν ομοφυλόφιλο άνδρα, που αργότε-
ρα κάνει αλλαγή φύλου και γίνεται γυναίκα. Στη δεκαετία του 
1990 η ομοφυλοφιλία ήταν ακόμη ταμπού και οι αλλαγές φύλου 
προκαλούσαν αντιδράσεις, με αποτέλεσμα τα άτομα αυτά να βρί-
σκονται στο περιθώριο. Όσοι έγραφαν βιβλία αυτού του είδους 
ανήκαν στην κατηγορία αυτών των «ιδιαίτερων» για την εποχή 
ανθρώπων και ήταν βιογραφικά. Όμως το τόλμησα εγώ. Ο δικός 
μου ήρωας δεν είχε σχέση με πορνεία, ήταν ευκατάστατος, απλά 
ένιωθε πως ήταν μια γυναίκα που κατοικούσε σε ανδρικό σώμα. 
Το βιβλίο αγαπήθηκε αμέσως. Κατάλαβα πως ο κόσμος είχε ανά-
γκη να γνωρίσει την άγνωστη και περιθωριακή πλευρά της κοι-
νωνίας, γι’ αυτό στην πορεία άρχισα να αναζητώ θεματολογίες 
με μυστήριο ή τρομακτικές, με δολοφονίες, εγκλήματα, μεταφυ-
σικά φαινόμενα, ακόμη και επιστημονικής φαντασίας, δίχως όμως 
να εκλείπει το ερωτικό στοιχείο. Έτσι και δε δώσεις σε γυναίκα 
έρωτα, δε θα μείνει απόλυτα ευχαριστημένη όσο καλό κι αν εί-
ναι ένα διήγημα. Κι επειδή το κουμάντο, τουλάχιστον στην Ελ-
λάδα, κατά 70%, το κάνουν οι γυναίκες αναγνώστριες, καλό εί-
ναι να τις προσέχουμε ώστε να μένουν ικανοποιημένες. 

Για μένα όμως ήταν πολύ βασικό να κερδίσω και το ανδρικό 
κοινό, που εκείνη την εποχή ήταν ελάχιστο έως μηδαμινό καθότι 
άνδρες, βία, αίμα, πόλεμος, μυστήριο ή άγριο σεξ έχουν απόλυτη 
ταύτιση και αν δεν τα εμπεριέχει ένα βιβλίο, δεν το επιλέγουν. 
Και παρότι τα τελευταία χρόνια το ανδρικό αναγνωστικό κοινό 
άρχισε να διαβάζει και ερωτικό μυθιστόρημα, τα δύο φύλα εξα-
κολουθούν να έχουν διαφορετικά γούστα και ανάγκες. Δεν παρε-
ξηγώ, δεν κατηγορώ ούτε υποβιβάζω κανένα από τα δύο, διότι 
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στα πάντα υπάρχει η λεγόμενη «χρυσή τομή». Γι’ αυτό τη λένε 
χρυσή, επειδή χρυσώνει το χάπι γεφυρώνοντας καταστάσεις. 

Έτσι ξεκίνησα δειλά με το πρώτο μου αστυνομικό Το φιλί του 
Δράκου, με ελάχιστες προσδοκίες να ακούσω θετικές κριτικές, 
μάλλον περίμενα να φάω «κράξιμο», ειδικά από άνδρες που εί-
ναι πιο αυστηροί σε τέτοιο είδος λογοτεχνίας. Γι’ αυτό και η έκ-
πληξή μου ήταν μεγάλη όταν οι τρεις πρώτες κριτικές που έλαβα 
ήταν από άνδρες και ενθουσιώδεις. Σκέφτηκα πως αν άρεσε σ’ αυ-
τούς, βρισκόμουν σε καλό δρόμο. Το μυθιστόρημα έγινε αμέσως 
μπεστ σέλερ σε μια περίοδο που σχεδόν κανείς εκδότης δεν εξέ-
διδε αστυνομικό και κανείς δεν ενδιαφερόταν για τέτοιου είδους 
αναγνώσματα. Ακόμη και ο πρώην εκδότης μου ήταν αρνητικός 
στην ιδέα να γράψω crime και μου ζητούσε ερωτική υπόθεση. 

Ενθαρρυμένη λοιπόν, άρχισα να πιέζω τον εαυτό μου να γρά-
ψει μυθιστορήματα κοινωνικού μεν περιεχομένου, όμως να βά-
ζουν το μαχαίρι στο κόκαλο. Και νομίζω πως τα κατάφερα αρ-
γότερα με το Κελάρι της Ντροπής, ήμουν η πρώτη συγγραφέας 
που τόλμησε να θίξει ωμά το θέμα της αιμομιξίας, και δύο χρό-
νια αργότερα, με το βιβλίο μου Οι Δαίμονες δεν έχουν Όνομα, 
το θέμα της παιδεραστίας. Λες και άνοιξα τους ασκούς του Αιό-
λου, λίγους μήνες μετά άρχισαν απανωτές δημόσιες καταγγε-
λίες από γυναίκες που αφορούσαν θέματα κακοποίησης και αι-
μομιξιών και αργότερα παιδοφιλίας και παιδεραστίας που ως 
τότε ήταν επίσης ταμπού και κανείς δεν αναφερόταν δημόσια 
σε αυτά, πολύ περισσότερο να κάνει καταγγελία. 

Όλα μου τα βιβλία, εκτός από το Χιόνι στη φωτιά, είναι 
προϊόν μυθοπλασίας. Με ιντριγκάρει περισσότερο μια ιστορία 
πλασμένη από μένα, βάζει το μυαλό μου σε πλήρη διέγερση πλο-
κής και κάθαρσης. Η αντιγραφή μιας υπαρκτής ζωής σημαίνει 
σχεδόν έτοιμη δουλειά. Θαυμάζω πολύ τους συγγραφείς που 
δημιουργούν δικά τους σενάρια που μοιάζουν με πραγματικά 
γεγονότα και δεν μπορείς να τους βρεις ψεγάδι, όπως ο Καστα-
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Η 13η ΠΥΛΗ 13

νάνθρωπος του Δανού συγγραφέα Σόρεν Σβάιστρουπ, του 
οποίου την ιδέα πραγματικά «ζήλεψα». 

Δυστυχώς κυκλοφορούν πολλά μυθιστορήματα που είναι δη-
μιουργήματα φαντασίας και δε μας πείθουν για τη ρεαλιστικό-
τητά τους, επειδή υπάρχουν σοβαρά παραπτώματα της λεγόμε-
νης υπέρβασης. Κάθε συγγραφέας έχει το δικαίωμα της υπερ-
βολής, προς χάριν έντασης, αγωνίας ή μυστηρίου, όμως όταν αυ-
τή αγγίζει τα όρια της ανοησίας ή του παραλογισμού ή της ελα-
φρότητας, τότε καταστρέφει ό,τι καλό εμπεριέχει το βιβλίο. 

Ας επανέλθω όμως σ’ εκείνη την ημέρα. 
Λίγο πριν φτάσω στην περιοχή του παλαιού αεροδρομίου, 

στην παραλιακή, ήδη η πρώτη σκηνή αυτού του βιβλίου εμφα-
νίστηκε μπροστά μου. Συνήθως κάπως έτσι ξεκινά ένα μυθιστό-
ρημα στο μυαλό μου, όμως ποτέ δεν το έχω ολοκληρωμένο αμέ-
σως. Εδώ συνέβη κάτι πρωτόγνωρο. Μέχρι να φτάσω στις εκ-
δόσεις, το είχα έτοιμο. Όλο. Θυμάμαι μπήκα στην αίθουσα συμ-
βουλίου, όπου ήταν παρόντες ο εκδότης, διευθυντές, υποδιευ-
θυντές και συνεργάτες, και μόλις καθίσαμε στο τεράστιο τρα-
πέζι συσκέψεων, τους είπα: 

«Πριν ξεκινήσουμε, θέλω να σας μιλήσω για κάτι που μου 
συνέβη σήμερα. Μέχρι να φτάσω από το σπίτι μου εδώ, συνέ-
λαβα ένα νέο βιβλίο και θέλω να ζητήσω τη γνώμη σας αν αξί-
ζει τον κόπο να ασχοληθώ».

Επί ένα τέταρτο είχα «χαθεί», μιλούσα δίχως να με διακόψει 
κανείς, λέγοντας το βασικό μέρος της ιστορίας κι όταν τελείω-
σα, με κοίταξαν όλοι για κάποια δευτερόλεπτα αμίλητοι.

«Δε σας άρεσε;» ρώτησα κάπως ανήσυχη.
«Δηλαδή, αυτή την ιστορία την έγραψες τώρα που ερχόσουν 

ή μας την κρατούσες για έκπληξη;» με ρώτησε ο εκδότης μου, 
κύριος Ψυχογιός, με έκπληκτο ύφος. 
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«Όχι, τώρα γράφτηκε, σε μια ώρα, μέχρι να φτάσω». 
«Πότε μπορούμε να το έχουμε γραμμένο;» συνέχισε.
«Νομίζω αν ξεκινήσω αμέσως, θα εκδοθεί τον Μάιο του 

2022», απάντησα με σιγουριά. 
«Και αυτό που γράφεις τώρα και αναφέρεται σε πραγματι-

κό γεγονός;»
«Σκέφτομαι να το αφήσω στην άκρη, έχει μεγάλη έρευνα για 

τον εμφύλιο και επιπλέον δεν έχω πάρει την άδεια ούτε μπόρε-
σα να συναντηθώ ακόμη με τον γιο της ηρωίδας. Γι’ αυτό λέω 
να ασχοληθώ με αυτό που μόλις διηγήθηκα», απάντησα παίρ-
νοντας την απόφαση εκείνη τη στιγμή, ενθουσιασμένη με την 
καινούργια μου ιδέα. 

«Και ποιος είναι ο τίτλος του;» ρώτησε η Αγγέλα Σωτηρίου, 
η διευθύντρια εκδόσεων, που θεωρείται η «σιδηρά κυρία» των 
εκδόσεων Ψυχογιός στις επιλογές βιβλίων και αυτό το γνωρί-
ζουν όλοι οι συγγραφείς. Το ότι ζήτησε τίτλο ήταν καλό σημάδι. 

«Δεν τον έχω ακόμη, αλλά θα τον βρω», της απάντησα εν-
θαρρυμένη. Το να επιδοκιμάζεται ένας δημιουργός τον βοηθά 
να προσπαθεί περισσότερο. 

«Είσαι βέβαιη πως θα προλάβουμε τον Μάιο του 2022;»
«Φυσικά, έχουμε άπλετο χρόνο, και το 2023 θα έχουμε αυτό 

που έγραφα τώρα», απάντησα πάλι με σιγουριά.

Όταν ο άνθρωπος κάνει σχέδια, καλό είναι να βάζει μπροστά το 
«αν το θέλει ο Θεός», γιατί ο Θεός μπορεί να έχει διαφορετική 
γνώμη. Αρχές Ιουνίου, αμέσως μετά το δεύτερο εμβόλιο κατά του 
covid19, αρρώστησα. Η καθημερινότητά μου άλλαξε αιφνίδια, 
ένιωθα εξαντλημένη, γέμιζα μελανιές συνεχώς, είχα ζαλάδες, πο-
νοκεφάλους, απώλεια ακόμη και μνήμης, τα μαλλιά μου έπεφταν 
και είχα ασταμάτητη φαγούρα στο τριχωτό της κεφαλής, κοιμό-
μουν και ξυπνούσα κουρασμένη. Θεώρησα πως το θέμα ήταν ηλι-

© Χρυσηίδα Δημουλίδου, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



Η 13η ΠΥΛΗ 15

κιακό. Στιγμή δεν πέρασε από το μυαλό μου ότι το εμβόλιο μου 
είχε δημιουργήσει αυτοάνοσο, βλέπετε εκείνη την εποχή είχα πα-
ντελή άγνοια όχι μόνο για τα εμβόλια, αλλά και για το συγκεκρι-
μένο αυτοάνοσο και τις επιπτώσεις που έχει σ’ έναν οργανισμό. 
Αν γνώριζα όσα ξέρω τώρα, δε θα έκανα τα δύο εμβόλια ακόμη 
και αν χρειαζόταν να φυλακιστώ μέσα στο σπίτι μου. 

Αγνοώντας την πραγματική αιτία όλης αυτής της κατάστασης, 
εκείνο το καλοκαίρι το πέρασα πολύ ήρεμα στο εξοχικό μου, κυ-
ρίως μέσα στο σπίτι, γράφοντας, και οι βραδινές έξοδοι περιο-
ρίστηκαν στο ελάχιστο. Δεν είχα αντιληφθεί τη σοβαρότητα της 
κατάστασης. Όταν όμως τα πράγματα επιδεινώθηκαν, επέσπευ-
σα την επιστροφή μου στην Αθήνα και ξεκίνησα αμέσως εξετά-
σεις, διότι τα αιματολογικά αποτελέσματα σε σύγκριση με εκεί-
να πριν εμβολιαστώ δεν είχαν καμία σχέση, σε σημείο να ρωτή-
σω αν είχε γίνει κάποιο λάθος και μου είχαν δώσει εξετάσεις άλ-
λου. Διαγνώστηκα με ΣΕΛ και ξεκίνησα θεραπεία με κορτιζό-
νες και κάποια άλλα βαριά φάρμακα που σχεδόν με παραμόρ-
φωσαν από το πρήξιμο. Όλη αυτή η κατάσταση με εξουθένωσε 
κυριολεκτικά. Ούτε λόγος για γράψιμο και φυσικά έκδοση του 
βιβλίου που έγραφα. Οι περισσότεροι από εσάς γνωρίζετε την 
πάθησή μου, δεν την έκρυψα, αντίθετα τη δημοσιοποίησα αμέ-
σως, έγινε πρωτοσέλιδο στην εφημερίδα Star και στο Λοιπόν, διό-
τι μόνο ο όμιλος Κωνσταντίνου Γέρου και αργότερα ο Μάκης 
Τριανταφυλλόπουλος τόλμησαν να το κάνουν όταν οι άλλες εφη-
μερίδες και τηλεοπτικές εκπομπές αρνήθηκαν και μου έδειξαν 
την πόρτα. Οι λέξεις εμβόλια και παρενέργειες μου απαγορεύ-
τηκαν· αν ήθελα να βγω on air, θα μιλούσα μόνο για μένα και τα 
βιβλία μου. Φυσικά αρνήθηκα. Αν είναι δυνατόν να φιμώνεται 
κάποιος ή να ντρέπεται να πει πως τα εμβόλια, που του επέβα-
λαν να κάνει, του δημιούργησαν προβλήματα υγείας. Δεν είναι 
της παρούσης να αναφέρω με λεπτομέρειες τα γεγονότα, διότι 
τα «παρατράγουδα» ήταν πολλά, τον λόγο έχουν τα δικαστήρια 
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μετά από αγωγή που έκανα κατά της συγκεκριμένης φαρμακευ-
τικής εταιρείας και θα σας ενημερώσω όταν έχω απαντήσεις. 

Είναι επίσης και ο λόγος που μετά από αυτό το βιβλίο θα 
σταματήσω τη συγγραφή για κάποιο μεγάλο διάστημα, δεν έχω 
πλέον αντοχές να συνεχίσω το Τραγούδι της Νεκρής. Μετά βίας 
ολοκλήρωσα αυτό που θα διαβάσετε, νιώθω «νεκρωμένη», εξα-
ντλημένη, όμως σας αφήνω με ένα πολύ δυνατό μυθιστόρημα. 

Όταν είδα πως οι δυνάμεις μου περιορίστηκαν, τα παράτησα 
όλα και στεναχωρήθηκα αφάνταστα που το 2022 δε θα εκδιδό-
ταν το παρόν μυθιστόρημα. Δεν περίσσευαν ούτε χρόνος ούτε 
σωματικές, ψυχικές και πνευματικές δυνάμεις ώστε να εργαστώ 
σκληρά όπως έκανα ασταμάτητα από το 1996 μέχρι πριν από 
τον covid. Ό,τι είχε γραφτεί έως τότε μπήκε στο συρτάρι. Θα 
μπορούσα πιθανόν, αν πίεζα πολύ τον εαυτό μου, να το γράψω 
στο «γόνατο» που λένε, με λιγότερες σελίδες και δίχως ψυχή ού-
τε την έρευνα που απαιτούσε. Όμως αυτό δε θα το έκανα ούτε 
κι αν με πλήρωναν με όλα τα χρήματα του κόσμου. Σέβομαι πο-
λύ το συγγραφικό μου όνομα και κατ’ επέκταση τους αναγνώ-
στες που όταν πληρώνουν, δε θέλω να λένε ότι πέταξαν τα λε-
φτά τους, όπως κάποτε έλεγα εγώ ως φανατική αναγνώστρια 
για κάποιους πετυχημένους συγγραφείς που άρχισαν να φθί-
νουν στο όνομα του κέρδους, στην πορεία είδαν τις πλάτες των 
αναγνωστών και μετά τους κατάπιε το σκοτάδι και κανείς πλέον 
δεν τους θυμάται. Στόχος ήταν και είναι να με διαβάζουν και οι 
επόμενες γενιές. 

Αυτό το βιβλίο, φίλοι μου, θέλω να γνωρίζετε πως γράφτη-
κε με πολλή κούραση και πόνο. Όχι μόνο λόγω της επιβαρυμέ-
νης υγείας μου, αλλά και λόγω του ανελέητου κυνηγητού και 
της φίμωσής μου για αναρτήσεις κατά των εμβολίων και γενι-
κότερα κατά της Κυβέρνησης και της Ν.Δ., από τα ελληνικά 
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hoaxes, ξέρετε, την ιντερνετική «Αστυνομία» που μου έκλεισε 
και εξακολουθεί να μου κλείνει το στόμα με τον πλέον φασιστι-
κό τρόπο, που μόνο με της Χούντας μπορεί να συγκριθεί, ώστε 
να μην πληροφορείται το κοινό για τις παρενέργειες των εμβο-
λίων που προκάλεσαν πολλές ασθένειες και θανάτους, μαζί και 
τις ευθύνες του Κρατικού Οργανισμού που ένιψε τας χείρας… 
Όλα μου τα βιβλία να ξεχάσω, αυτό, και Αλτσχάιμερ να πάθω, 
θα το θυμάμαι για πάντα. Η ψυχολογική μου διάθεση, αν και 
δεν το άφησα να φανεί, κάποια στιγμή έπιασε πάτο, όμως ση-
κώθηκα και αποφάσισα να αποδεχτώ την πραγματικότητα. 
Όταν δεν υπάρχει άλλος δρόμος πέρα από το να πέσεις στον 
γκρεμό ή να ανέβεις το βραχώδες βουνό ξυπόλυτος, σίγουρα 
επιλέγω το δεύτερο. Βλέπετε η δική μου γενιά ήταν πολύ τυχε-
ρή, περάσαμε ξέγνοιαστα χρόνια στα νιάτα μας, με πολλή δια-
σκέδαση, χορό και επαγγελματικές ευκαιρίες και η παρούσα 
κατάσταση για μας είναι φυλακή. 

Αν πιστεύετε πως μετά τη δημοσιοποίηση της πάθησής μου 
δέχτηκα συμπάθεια και κατανόηση, κάνετε λάθος. Τα ελληνικά 
hoaxes, τα οποία καταγγέλλω δημόσια, εύχομαι να δικαστούν 
κάποια μέρα για τη «φίμωση» ανθρώπων που έκαναν καταγγε-
λίες κατά των εμβολίων και γενικότερα για την απόκρυψη της 
αλήθειας και τον αποπροσανατολισμό των Ελλήνων, λες και εί-
μαστε πνευματικά ανάπηροι και δε βλέπουμε τι γίνεται γύρω 
μας. Αν δεν ήμουν «προπονημένη» στο άγριο μπούλινγκ, στην 
κακία, στη ζηλοφθονία και στην παράνοια κάποιων, πιστεύω 
θα είχα σταματήσει από καιρό το γράψιμο, θα είχα πάθει κατά-
θλιψη και θα ήμουν αποκομμένη από τον κόσμο. Η ευαισθησία, 
η ευγένεια, η υποχωρητικότητα και η δοτικότητα είναι βασικά 
στοιχεία του χαρακτήρα μου, όμως πλέον έχω αλλάξει πολύ, έγι-
να ατσάλινη, ενίοτε δε και αγενής με κάποιους όταν αντιλαμ-
βάνομαι πως ξεπερνούν τα όρια της ευπρέπειας και του δημο-
κρατικού λόγου. Οι «παράφρονες» έχουν αυξηθεί απίστευτα 
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στη χώρα μας, ειδικά κατά τη διάρκεια της επιδημίας. Και φυ-
σικά πάντα υπάρχουν και οι ξερόλες, αμαθείς, προκλητικοί και 
εν δυνάμει επικίνδυνοι άνθρωποι που για να καταλάβουν ότι 
παραφέρονται, πρέπει να κατέβεις στο δικό τους επίπεδο, αν 
το καταλάβουν. Και πιστέψτε με, είναι απίστευτα πολλοί. 

Μετά την πάθησή μου με το εμβόλιο, από τον Ιούνιο του 2021 
και μετά, κάτι άλλαξε καθολικά μέσα μου. Έχασα κάθε εμπι-
στοσύνη στην έννοια προστασίας του πολίτη, στους ηγέτες κρα-
τών, στα social media που κρύβουν με χουντικό, προκλητικό τρό-
πο την αλήθεια. Κυρίως στις φαρμακευτικές και στους γιατρούς 
που κάποτε τόσο θαύμαζα και είναι πάμπολλοι εκείνοι που κα-
ταπάτησαν τον όρκο του Ιπποκράτη και ως Πόντοι Πιλάτοι, νί-
πτοντας τας χείρας των, μας «Σταύρωσαν». Συμπαθάτε με, έτσι 
νιώθω. Σταυρωμένη. Όμως με την πίστη μου στον Θεό γίνομαι 
δυνατή, για να τα αντέχω όλα. Και πάνω από όλα αρνούμαι να 
χάσω τον εαυτό μου, την εντιμότητα και το ήθος που με χαρα-
κτηρίζουν. Διότι και αυτό προσπάθησαν να μου φορέσουν. Ανε-
ντιμότητα και ανηθικότητα μαζί και ηλιθιότητα. 

Θεωρώ τον εαυτό μου συγγραφέα που περνά δυνατά μηνύ-
ματα ζωής και όχι απλά γράφει ιστορίες. Εκείνοι που αγωνίζο-
νται για την αλήθεια, με αποδείξεις, και πολεμούν για την αλή-
θεια και ενάντια στο άδικο, είναι πνευματικοί άνθρωποι. Δεν 
αρκούν μόνο οι γνώσεις, αλλά χρειάζεται και θάρρος να καταγ-
γέλλεις. Εκεί έξω υπάρχουν άνθρωποι με πανεπιστημιακές περ-
γαμηνές, όμως σιωπούν όχι επειδή φοβούνται, αλλά επειδή 
έχουν άγνοια. Πνευματικός άνθρωπος ήταν ο Δημήτρης Λιαντί-
νης που κατήγγειλε και προέβλεψε. Ό,τι έχει πει έγινε, προσπά-
θησε να προειδοποιήσει όπως και πολλοί άλλοι, αλλά χλευά-
στηκε, τον θεωρούσαν γραφικό. Ό,τι δεν καταλαβαίνει ένας χα-
μηλής εμβέλειας εγκέφαλος το χλευάζει, το φτύνει, το θεωρεί 
σκουπίδι ή παρανοϊκό, δίχως να αντιλαμβάνεται ότι φτύνει τον 
ίδιο τον εαυτό του. Δυστυχώς πάνω σε τέτοιους ανθρώπους βα-
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σίζεται το Κεφάλαιο και κυβερνά, υποτάσσει και τέλος κάνει 
υποχείριά του τους ανθρώπους και τους μετατρέπει σε αμνούς 
έτοιμους για θυσία. 

Πολλά μπορώ να κατανοήσω. Εκτός από ένα, την απόκτηση 
πλούτου και εξουσίας επί τούτου και πάση θυσία. Ποιο το όφε-
λος να έχεις τόσα χρήματα, όταν δεν μπορείς να τα απολαύσεις, 
επειδή το μέλημά σου είναι να αποκτήσεις ακόμη περισσότερα; 
Ποιο το νόημα ενώ έχεις εξουσία, να θέλεις ακόμη περισσότε-
ρη και στο τέλος ως Ρωμαίος αυτοκράτορας να πετάς στην αρέ-
να ανθρώπους να τους κατασπαράξουν τα λιοντάρια για να δια-
σκεδάσεις, επειδή τα πλούτη και η εξουσία σου δε σου δίνουν 
την ευχαρίστηση που προσμένεις; Η εξουσία και το πολύ χρήμα 
τρελαίνουν τον άνθρωπο, μπορεί να τον μετατρέψουν σε κτήνος. 

Μα και Θεός να γίνεις, πάλι δε θα είσαι ευχαριστημένος, πο-
τέ δε θα είσαι ευχαριστημένος ακόμη και αν καταστρέψεις το 
Σύμπαν και τα τινάξεις όλα στον αέρα, ακριβώς επειδή έχασες 
την ανθρωπιά σου και την ομορφιά των απλών πραγμάτων. Ο 
Θεός μας δίνει όλα όσα χρειαζόμαστε για να επιβιώνουμε και 
να είμαστε ευτυχισμένοι. Τα υπόλοιπα ονομάζονται πλούτη. Και 
τα πλούτη μπορούν να σου προσφέρουν μόνο υλικές απολαύ-
σεις, όχι την ευτυχία και, πολύ περισσότερο, δε σε κάνουν αθά-
νατο. Δυστυχώς οι πλούσιοι θεωρούν πως όποιος έχει λεφτά 
μπορεί να πληρώσει ακόμη και τον θάνατο, για να μην τον επι-
λέξει. Όπως γελά ο Θεός με τα σχέδιά μας, το ίδιο κάνει και ο 
θάνατος με τους πλούσιους. 

Το βιβλίο αυτό που θα διαβάσετε αποτελείται από δύο ανεξάρ-
τητα μεταξύ τους βιβλία. Το 1ο που διαδραματίζεται στην Ιρ-
λανδία και τη Σκοτία και το 2ο που διαδραματίζεται στην Κρή-
τη. Είναι δύο παντελώς διαφορετικές ιστορίες, συνδέονται και 
στο τέλος ενώνονται για να επέλθει η κάθαρση. 
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Από την πρώτη στιγμή και για πρώτη φορά δυσκολεύτηκα να 
βρω τίτλο που να δένει με την υπόθεση. Όταν ένα μου βιβλίο εί-
ναι άτιτλο, δεν μπορώ να εργαστώ με τον τρόπο που θέλω. Απο-
φάσισα τελικά να του δώσω τον τίτλο «Πορφυρή Πανσέληνος» 
γιατί έχει ρόλο στην υπόθεση, είναι σκοτεινή και όπως λένε 
φέρνει καταστροφές και κακές ειδήσεις. Τι πιο αντιπροσωπευ-
τικό μετά από τον πόνο που βιώνουν όχι μόνο οι ήρωες, αλλά 
και ο δημιουργός τους. Μια μέρα, όμως, καθώς έγραφα, ένας 
από τους κεντρικούς ήρωές μου, ο παππούς Κωνσταντής, ανα-
φέρθηκε σε κάτι που δεν είχα ακούσει ποτέ. Τη 13η Πύλη. Λέω 
μέσα μου τι είναι πάλι τούτο; Σας το έχω ξαναπεί, οι ήρωες γρά-
φουν το βιβλίο, εγω είμαι εκτελεστικό όργανο. Τον άφησα να 
συνεχίσει να μιλά κι εκείνος εξήγησε αυτά που θα διαβάσετε και 
έχουν απόλυτη ταύτιση με τον τίτλο που τελικά επιλέχθηκε. 

Η αρχική μου ιδέα ήταν να μεταφραστούν σε κρητική ντο-
πιολαλιά όλες οι συνομιλίες κάποιων βασικών ηρώων. Όμως θα 
έπρεπε να υπάρχει παράλληλα και η μετάφραση των διαλόγων 
τους. Αν γινόταν αυτό σε μεγάλη έκταση και κουραστικό θα ήταν 
και θα διέκοπτε τη ροή και την ένταση της υπόθεσης. Από την 
άλλη όμως, θεώρησα πως οι τοπικές διάλεκτοι περιοχών της Ελ-
λάδος δε θα πρέπει να αφανίζονται με τον χρόνο, αλλά να δια-
τηρούνται με κάποιο τρόπο. Γι’ αυτό προσπάθησα να υπάρξει 
ισορροπία. Επιβαλλόταν να υπάρχει ο κρητικός ήχος ώστε να 
βάψει με κρητικό χρώμα το μυθιστόρημα, μια και η παρουσία 
των Κρητικών παίζει πρωταγωνιστικό ρόλο. Το βασικό για μέ-
να ήταν να μπορέσω να μεταφέρω τον αναγνώστη νοητικά, ψυ-
χικά αλλά και σωματικά στην Κρήτη μας, ώστε να μιλήσει και 
να περπατήσει μαζί με τους ήρωες στα δικά τους μονοπάτια.

Σίγουρα αυτό δεν ήταν τόσο απλό. Έπρεπε όχι απλά να με-
λετήσω πολλά για το νησί, αλλά γενικότερα και ιστορικά γεγο-
νότα της Ελλάδας. Το ίδιο και για την Ιρλανδία και τη Σκοτία. 
Έπρεπε επίσης να δω πάμπολλες φωτογραφίες εποχής ώστε 
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να ενδύσω σωστά τους ήρωές μου. Και παρότι όλα αυτά μου 
έκλεβαν χρόνο, με ευχαριστούσαν διότι με γέμιζαν γνώσεις. Τί-
ποτε δε θα γινόταν όπως έπρεπε αν δεν είχα και τη βοήθεια ανα-
γνωστών μου από την Ιεράπετρα και κυρίως από το χωριό, την 
Ανατολή, και τους ΕΥΧΑΡΙΣΤΩ από καρδιάς. Μπόρεσα να βρε-
θώ και να περπατήσω μαζί τους σε μια πόλη και ένα χωριό που 
δεν επισκέφτηκα ποτέ και μάλιστα πολύ πίσω στο παρελθόν. Κι 
επειδή ως δημιουργός έχω το δικαίωμα, για τις ανάγκες ενός 
μυθιστορήματος, να κάνω υπέρβαση, δηλαδή να αναφερθώ σε 
κάποιες περιγραφές τοποθεσιών που δεν υπάρχουν, δίχως όμως 
να αλλοιώνεται κάτι από την ιστορική ή ρεαλιστική πραγματι-
κότητα μιας τοποθεσίας, δε θα ήθελα να παρεξηγηθώ γι’ αυτό. 
Πολύτιμη βοηθός μου σ’ αυτό το ταξίδι από την αρχή και την 
ευχαριστώ από καρδιάς ήταν η Λασιθιώτισσα, Μαρία Αγιασο-
φίτη, που κατάγεται και διαμένει όταν αποζητά την ηρεμία της 
στο χωριό Ανατολή και είναι γνώστρια της τοπικής ντοπιολα-
λιάς και έκανε εκείνη τις μεταφράσεις. Πλέον τη θεωρώ δικό 
μου άνθρωπο, είναι υπέροχη. 

Τελειώνοντας θα παρακαλούσα, ακόμη μια φορά, να μη φα-
νερώνετε σε αναρτήσεις καίρια σημεία της υπόθεσης που δεν 
πρέπει να γνωρίζει ένας αναγνώστης πριν ολοκληρώσει το βι-
βλίο. Είναι πολύ σημαντικό να σεβόμαστε τον κόπο ενός συγ-
γραφέα να κρύψει με κάθε τρόπο μυστικά της υπόθεσης, αλλά 
και να προστατεύουμε και τον αναγνώστη που δε θέλει να γνω-
ρίζει ώστε να ζήσει την αγωνία και τις ανατροπές. Εκεί βρίσκε-
ται η απόλαυση της ανάγνωσης, να βιώνεις το μυστήριο, να βά-
ζεις στοίχημα με τον εαυτό σου ότι θα βρεις τις απαντήσεις κι 
αν τις βρεις να δικαιώνεσαι κι αν δεν τις βρεις να εκστασιάζε-
σαι με το απρόβλεπτο. 

Να θυμάστε το πιο σημαντικό. Το θέμα δεν είναι να βρεις ποιος 
έφταιξε, αλλά τι έφταιξε. Και μετά να το κρατήσεις και να το 
έχεις οδηγό σε λάθη σου, πριν τα κάνεις. Ο ρόλος ενός βιβλίου 
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είναι η διδαχή και όχι να γεμίζει κάποιες ελεύθερες ώρες. Αγα-
πάμε τα βιβλία και τα επιλέγουμε όχι μόνο ως συντροφιά, αλλά 
και ως διδασκάλους. Το τονίζω αυτό διότι κάποιοι ξεκινούν το 
γράψιμο έχοντας έναν σκοπό. Το κέρδος. Γι’ αυτό και τους απο-
καλώ «εμπόρους», όχι συγγραφείς. Η συγγραφή είναι ένας επαγ-
γελματικός μεν κλάδος, όμως πολύ ιδιαίτερος, πολλάκις προκα-
λεί δέος διότι δύναται να διαμορφώσει συνειδήσεις και να κα-
τευθύνει ανθρώπους προς το καλό ή το κακό. Έχει τη δύναμη να 
κινεί υποσυνείδητα τα νήματα και να επηρεάζει γνώμες και πρά-
ξεις, κυρίως να ανοίγει τα μάτια της ψυχής και του πνεύματος. 
Αλίμονο στους ανθρώπους που δε διάβασαν ποτέ, που δεν αγά-
πησαν το βιβλίο, που δεν το κράτησαν σφιχτά στην αγκαλιά τους. 
Ήρθαν σ’ αυτόν τον κόσμο περαστικοί και έτσι θα φύγουν. Οι 
αναγνώστες όμως θα φύγουν με γνώσεις, επαναπροσδιορίζοντας 
τη θέση τους στο Σύμπαν, εκεί που ανήκουμε όλοι μας, πλούσιοι 
και φτωχοί. Κι εκείνο θα αποφασίσει μετά για τις πράξεις σου. 

Καλή ανάγνωση.
Σας ευχαριστώ από καρδιάς που με επιλέξατε. 

Χρυσηίδα Δημουλίδου
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Κόρταουν, ΙρλανδίαΚόρταουν, Ιρλανδία

Δευτέρα 13η Απριλίου 2009, τοπική ώρα 3.45 μ.μ.

Η Mέρεντιθ Ο’Ντόνοβαν τράβηξε τη δαντελένια λευκή 
κουρτίνα που κάλυπτε το στενόμακρο παράθυρο της 

κουζίνας που έβλεπε προς τη θάλασσα και κοίταξε τον ουρανό 
που είχε μελανιάσει απότομα. Αναστέναξε και άναψε το φως. 
Η ώρα πλησίαζε τέσσερις το απόγευμα κι έτσι όπως το πήγαι-
νε ο καιρός, σε λίγο θα σκοτείνιαζαν όλα. Βέβαια, ήταν συνη-
θισμένη στις απότομες κακοκεφιές του, όμως δε θα τον άφηνε 
να χαλάσει την ημέρα γενεθλίων του παιδιού της. 

Ο μονάκριβος γιος της, Ίαν, είχε γεννηθεί σαν σήμερα, έξι 
χρόνια νωρίτερα, μια εβδομάδα μετά τα δικά της γενέθλια. Εκεί-
νη τη μέρα από το πρωί έβρεχε καταρρακτωδώς, τα αστραπόβρο-
ντα έπεφταν ασταμάτητα, φωτίζοντας από άκρη σε άκρη τον 
αγριεμένο ουρανό και κάνοντας τη θάλασσα που βρισκόταν σε 
κοντινή απόσταση από το σπιτικό της να μουγκρίζει σαν νηστι-
κό θεριό. Η συγχωρεμένη γιαγιά της, Ρόουζ, έλεγε πως γάμος και 
γέννα με βροχή είναι καλό σημάδι. Γι’ αυτό, παρά τους αφόρη-
τους πόνους του τοκετού, παρακαλούσε να μη σταματήσει η βρο-
χόπτωση μέχρι να γεννηθεί το μωρό. Κι έτσι έγινε.
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«Είναι το παιδί μου καλά; Μήπως του λείπει κάτι;» Ήταν το 
πρώτο που ρώτησε τη μαμή σαν την είδε να μπαίνει στο δωμά-
τιο, έχοντας το μωρό τυλιγμένο στην κουβερτούλα του. 

«Το μωρό σου είναι ένα πανέμορφο, αρτιμελές αγόρι», της 
απάντησε και το ακούμπησε στην αγκαλιά της. Η πρωτομάνα 
χαμογέλασε πλατιά και το κοίταξε συγκινημένη. Ήταν ένα πα-
χουλό, κατάξανθο αγοράκι που την έκανε να ξεχάσει αμέσως 
όλη την ταλαιπωρία της. Πανευτυχής το φίλησε στο μέτωπο και 
μετά εστίασε στα τεράστια γαλάζια μάτια του, προσπαθώντας 
να τα κάνει να την προσέξουν. Όμως εκείνα έμειναν απλανή κι 
αδιάφορα να κοιτάζουν στο πουθενά. Από την πρώτη μέρα που 
της είπε ο γιατρός της πως θα γεννούσε αγόρι είχε αποφασίσει 
πως θα του έδινε το όνομα του πατέρα της, Ίαν. 

«Ίαν, μωρό μου, είμαι η μαμά σου», του είπε τρυφερά, αλλά 
εκείνο δεν την κοίταξε. Αποκαμωμένη από την ταλαιπωρία της 
γέννας, έγειρε το κεφάλι κι άφησε τον ύπνο να την πάρει στην 
αγκαλιά του, ενώ οι σταγόνες της δυνατής βροχής συνέχιζαν να 
πέφτουν πάνω στα τζάμια του παραθύρου δίπλα της, ευχαρι-
στημένη από τον ρυθμικό χορό τους, που θα έφερναν στον μι-
κρό της καλή τύχη. Ήταν πολύ νωρίς ακόμη για να καταλάβει 
πως η γιαγιά της είχε πέσει έξω και μόνο καλό σημάδι δεν ήταν. 

Η εικοσιπεντάχρονη τότε Μέρεντιθ είχε αποφασίσει να φέρει 
στον κόσμο το πρώτο της παιδί στο πατρικό της σπίτι, στο Κόρ-
ταουν, με τη βοήθεια μιας εξειδικευμένης μαμής, με τον ίδιο τρό-
πο που είχε γεννηθεί και η ίδια. Το Κόρταουν, ένα χωριό νο-
τιοανατολικά της Ιρλανδίας, πενήντα εννέα μίλια (95,5 χιλιόμε-
τρα) απόσταση από το Δουβλίνο, την πρωτεύουσα, με βραχώ-
δη, άγρια παραλία, βρεχόταν από την Ιρλανδική Θάλασσα, 
πλούσια σε θαλασσινά είδη. Η κάποτε δύσβατη περιοχή ανα-
πτύχθηκε στα μέσα του 18ου αιώνα, όταν ο λόρδος Κόρταουν 
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διέταξε την κατασκευή ενός μικρού λιμανιού ώστε να εξυπηρε-
τούνται οι αλιείς. Το νέο λιμάνι σύντομα προσέλκυσε και άλ-
λους και οδήγησε στην ανάπτυξη του μικρού χωριού με την 
αλιεία, που έγινε η κύρια πηγή εσόδων. Σταδιακά, και ειδικά 
μετά την κατασκευή σιδηροδρομικής γραμμής το 1863, που συ-
νέδεε το Δουβλίνο με την πόλη Γκόρι, που βρισκόταν σε πολύ 
κοντινή απόσταση, το Κόρταουν έγινε αγαπημένο θέρετρο της 
μεσαίας κυρίως τάξης Δουβλινέζων, που έρχονταν τους θερι-
νούς μήνες για φθηνές διακοπές. Αυτό έκανε πολλούς νέους επι-
χειρηματίες να σκαρφιστούν επιχειρήσεις που θα τραβούσαν 
την προσοχή των τουριστών, όπως το «The Dinky Take-Away», 
που σέρβιρε τις «καλύτερες μάρκες ποτών στην Ιρλανδία», άνοι-
ξαν μοναδικά παγωτατζίδικα και ζαχαροπλαστεία με ιδιαίτερα 
γλυκά, μοντέρνα κομμωτήρια και μικρές, υπέροχες μπουτίκ. Στο 
Κόρταουν δεν υπήρχαν ψηλά κτίρια, το πολύ να είχαν δύο ορό-
φους με σκούρες στέγες, και στον πιο κεντρικό δρόμο της αγο-
ράς όλα θύμιζαν άλλες εποχές. Το μικρό γραφικό ψαροχώρι 
μπορεί να μην είχε να της προσφέρει όλα όσα επιθυμούσε η καρ-
διά της, όμως δε θα το άλλαζε για καμιά άλλη πολιτεία. 

Κατοικώντας εκεί από τη μέρα που ήρθε στον κόσμο, είχε 
μάθει να ζει κάτω από δύσκολες καιρικές συνθήκες, με ελάχι-
στο ήλιο, δακρυσμένους ουρανούς γεμάτους οργή και παγωμέ-
νες ανάσες του βοριά τις περισσότερες μέρες του χρόνου, όμως 
τίποτα δε θα την έκανε να απομακρυνθεί από τον τόπο που λά-
τρευε. Εδώ ήταν οι ρίζες της, εδώ αισθανόταν ασφαλής και δυ-
νατή, εδώ είχε παντού γνωστούς και φίλους, εδώ ήταν ευτυχι-
σμένη. Και παρότι έτρεχε στις φλέβες της και σκοτσέζικο αίμα, 
δεν είχε εκδηλώσει ποτέ την επιθυμία να επισκεφτεί τη Σκοτία. 

Κοίταξε με θαυμασμό το χρυσό δακτυλίδι που στόλιζε το δά-
κτυλό της. Στην κορυφή υπήρχε καρφωμένο ένα αστραφτερό 
διαμάντι δύο καρατίων, από τη γη της Αφρικής. Ανήκε στη Σκο-
τσέζα, συνονόματη προγιαγιά της και ήταν δώρο του πρωτότο-
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κου γιου της Έβαν, που εργάστηκε εκεί. Αυτό το δακτυλίδι ήταν 
πολύτιμο οικογενειακό κειμήλιο και πήγαινε από γενιά σε γε-
νιά, κι ας είχε μια πολύ θλιβερή ιστορία πίσω του. 

Όπως της είχε διηγηθεί η μητέρα της, Μεγκ, η προγιαγιά της, 
Μέρεντιθ ΜακΓκρέγκορ, είχε γεννηθεί και μεγαλώσει στο 
Μπλάνταϊρ της Σκοτίας, μια πόλη πολύ γνωστή εκείνη την επο-
χή για τα ορυχεία εξόρυξης άνθρακα. Η οικογένειά της ήταν 
ευκατάστατη και ο πατέρας της, Ρόμπυ, ήταν επιστάτης και προ-
σωπικός φίλος του Ίθαν ΜακΓκιλ, ιδιοκτήτη των ορυχείων της 
περιοχής, ο οποίος εθεωρείτο ένας από τους πλουσιότερους 
Σκοτσέζους. Η αθώα, πανέμορφη Μέρεντιθ, στα δεκαεπτά της, 
ήταν αρραβωνιασμένη με τον εικοσιεξάχρονο γιο του ΜακΓκιλ, 
Όλιβερ, με το μέλλον της να διαγράφεται ολόλαμπρο. Μπορεί 
ο Όλιβερ να μην έκανε την καρδιά της να χτυπά άτακτα, όμως 
το γεγονός ότι μόλις έκλεινε τα δεκαοκτώ θα ονομαζόταν επί-
σημα κυρία ΜακΓκιλ ήταν αρκετό για να νιώθει ευτυχισμένη 
και ξεχωριστή. 

Όλα ανατράπηκαν όταν εκείνο το Σαββατόβραδο, σε μια τοπι-
κή γιορτή, η ματιά της διασταυρώθηκε με το βλέμμα του εικο-
σιτετράχρονου Ιρλανδού Σον Ο’Κόνελ, που είχε έρθει στην πό-
λη να εργαστεί στα ορυχεία. Μετά το τραγικό ατύχημα της 22ας 
Οκτωβρίου 1877, που άφησε 92 χήρες και 250 παιδιά χωρίς πα-
τέρα, οι ντόπιοι ανθρακωρύχοι απέργησαν για τις απάνθρωπες 
και επικίνδυνες συνθήκες εργασίας τους και αυτό έγινε η αιτία 
να προσληφθούν εκατοντάδες Ιρλανδοί εργάτες. 

Η περιοχή είχε άφθονο ορυκτό πλούτο και οι ιδιοκτήτες των 
ορυχείων, που δεν ήθελαν να χάνουν χρόνο και χρήματα, χρειά-
ζονταν νέους και ικανούς άνδρες, αλλά και οι μετανάστες είχαν 
άμεση ανάγκη να εργαστούν. Η πείνα θέριζε την Ιρλανδία. Μπο-
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ρεί η δουλειά στα έγκατα της γης, κάτω από ετοιμόρροπες στοές 
που έσταζαν, είχαν λίγο οξυγόνο και ήταν παγωμένες τους χει-
μώνες, να ήταν σκληρή, μπορεί να έμεναν σε ένα δωμάτιο οκτώ 
εργάτες και να κοιμούνταν σε κουκέτες, ο ένας πάνω στον άλ-
λο, και να πλένονταν με παγωμένο νερό έξω στην αυλή, όμως ο 
ΜακΓκιλ πρόσφερε σταθερό και καλό μεροκάματο. Στη γενέ-
τειρά του, το Κόρταουν, η κύρια πηγή εσόδων ήταν η αλιεία, το 
ίδιο σκληρή βέβαια, όμως ασταθής και με ελάχιστα κέρδη, εξαρ-
τώμενη από τα κέφια του καιρού και τις διαθέσεις της θάλασ-
σας, που έτσι και θύμωνε έμοιαζε με τεράστια μέγαιρα, έτοιμη 
να καταπιεί ακόμη και το μεγαλύτερο καράβι. Ενώ εδώ, έβρε-
χε ή χιόνιζε, μπορούσε να συνεχίζει τη δουλειά του. 

Το όνειρό του ήταν, αφού εργαζόταν για κάποιο διάστημα, 
να αποταμιεύσει χρήματα και να επιστρέψει στον τόπο του, 
ανοίγοντας ένα κατάστημα με είδη αλιείας και να είναι αφε-
ντικό του εαυτού του κι όχι υπάλληλος. Ήδη ο μεγαλύτερος 
αδελφός του, Λίαμ, παρότι εργαζόταν από το πρωί ως το βρά-
δυ, ίσα που κατόρθωνε να προσφέρει τα βασικά στην οικογέ-
νειά του. Η κατά επτά χρόνια μεγαλύτερη αδελφή τους, Λόις, 
υπήρξε τυχερή, είχε κάνει έναν καλό γάμο και ζούσε την τελευ-
ταία δεκαετία στην Αφρική παντρεμένη με τον Ολλανδό Μπραμ 
βαν Μπεργκ, έμπορο διαμαντιών, που είχε γνωρίσει τυχαία σε 
ένα ταξίδι της στο Δουβλίνο, καλεσμένη στον γάμο μιας φίλης 
της. Ο Μπραμ, που είχε πάνω από τα διπλά της χρόνια, εντυ-
πωσιάστηκε βλέποντας το όμορφο, κατάξανθο νεαρό κορίτσι 
που χάζευε με ενδιαφέρον τη βιτρίνα κοσμηματοπωλείου με το 
οποίο συνεργαζόταν, μασουλώντας ένα μήλο. Εκείνη τη στιγ-
μή βρισκόταν μέσα και μόλις είχε παραδώσει τα διαμάντια στον 
ιδιοκτήτη. Φεύγοντας, αντί να συνεχίσει τον δρόμο του για το 
επόμενο επαγγελματικό ραντεβού του, την πλησίασε και κοί-
ταξε κι αυτός τη βιτρίνα.

«Ενδιαφέρεστε να αγοράσετε κάποιο κόσμημα;» τη ρώτησε. 
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Η κοπέλα έβαλε τα γέλια, αφήνοντας να φανούν τα υπέρο-
χα, γερά δόντια της. 

«Τα χρήματα που έχω στην τσέπη μου φτάνουν για να πλη-
ρώσω μόνο το εισιτήριό μου για το Κόρταουν όπου διαμένω και 
το μήλο που τρώω, τίποτα περισσότερο», του απάντησε. 

Του άρεσε η αυθόρμητη, ειλικρινής απάντησή της και το γε-
γονός πως δεν ένιωθε άσχημα για την οικονομική της κατάστα-
ση. Φορούσε φθηνά ρούχα, μα ήταν καθαρά και κομψά και εί-
χε αριστοκρατικό αέρα. Σκέφτηκε πως αν αυτή η γυναίκα τρα-
βούσε την προσοχή δίχως κανένα στολίδι, τα διαμάντια του θα 
έλαμπαν πολύ περισσότερο επάνω της. Τα γαλάζια μάτια της 
ήταν σαν αγγέλου, το δέρμα της λαμπερό και ο ψηλός λαιμός της 
ιδανικός για τα βαριά, διαμαντοστόλιστα περιδέραια που φο-
ρούσαν μόνο βασίλισσες. Κοίταξε το μισοφαγωμένο μήλο της.

«Θα θέλατε να πάμε για φαγητό; Εδώ κοντά βρίσκεται το 
ξενοδοχείο μου και από κάτω υπάρχει ένα καταπληκτικό ρε-
στοράν με γαλλικό μενού», της είπε ξεχνώντας πως σε μισή ώρα 
είχε ένα άλλο επαγγελματικό ραντεβού.

«Γαλλικό μενού; Τι είναι αυτό;» τον ρώτησε με παιδική αφέ-
λεια.

«Γαλλικά φαγητά. Έχετε δοκιμάσει γαλλική κουζίνα;»
«Όχι, ποτέ», του είπε.
«Αυτό σημαίνει πως αποδέχεστε την πρότασή μου;»
«Θα το ήθελα πολύ, όμως θα χάσω την άμαξα για το Κόρ-

ταουν, φεύγει σε σαράντα λεπτά».
«Θα μπορούσα να σας πάω εγώ με τη δική μου άμαξα. Είναι 

μακριά αυτό το Κόρταουν;»
«Αρκετά θα έλεγα, πενήντα εννέα μίλια νότια του Δουβλίνου, 

με όλες τις στάσεις, θα φθάσω το ξημέρωμα». 
Ο Μπραμ σκέφτηκε πως αν το έκανε αυτό, θα έπρεπε να 

αναβάλει και το αυριανό του ταξίδι πίσω στο Λονδίνο. Από εκεί, 
αφού διεκπεραίωνε κάποιες δουλειές, θα έπαιρνε το πλοίο για 
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την Αφρική, όπου διέμενε τα τελευταία είκοσι τρία χρόνια. Ξαφ-
νικά συνειδητοποίησε πως τις τελευταίες δύο δεκαετίες της ζωής 
του οι ερωτικές του σύντροφοι ήταν μαύρες, όταν ικανοποιού-
σαν τις σεξουαλικές του ανάγκες και τις χόρταινε, τις αντικαθι-
στούσε αμέσως. Στα σαράντα δύο του ήταν καιρός να κάνει οι-
κογένεια, οι επιχειρήσεις του μεγάλωναν, μαζί και ο ίδιος και 
κάποιος θα έπρεπε να τις αναλάβει αργότερα. Μια μαύρη γυ-
ναίκα μπορεί να είναι καλή ως ερωμένη, όμως ως σύζυγος και 
μητέρα των παιδιών του όχι. Η μικρή φαινόταν άβγαλτη, ήταν 
κοινωνική, πανέμορφη, φαινόταν υγιής και δυνατή και κυρίως 
ήταν φτωχή, άρα μπορούσε να τη χειραγωγήσει. Ύστερα, είχε 
κάτι ιδιαίτερο που δεν μπορούσε να προσδιορίσει, αλλά του 
άρεσε. Ποτέ τόσα χρόνια δεν ακύρωσε επαγγελματικό ραντε-
βού, έβαζε τη δουλειά του πάνω από όλα, και μάλιστα για χά-
ρη μιας γυναίκας. Μήπως ήταν καιρός να το κάνει;

Η Λόις πείστηκε να γευματίσει μαζί του και το ίδιο βράδυ 
έμεινε στο ξενοδοχείο του, σε δικό της δωμάτιο. Το ότι της φέρ-
θηκε με σεβασμό και ευγένεια δίχως να ζητήσει τίποτα τη γοή-
τευσε. Ποτέ δεν περίμενε πως κάποιος θα πλήρωνε τόσα χρή-
ματα για να γευματίσουν μόνο δύο άτομα. Δε γνώριζε πως υπάρ-
χουν άνθρωποι με τόσα λεφτά. 

Έμεινε μαζί του άλλες τρεις μέρες κάνοντας βόλτες στην πό-
λη κι εκείνος της ξεκαθάρισε πως ήθελε να γίνει γυναίκα του. Η 
κοπέλα έμεινε εμβρόντητη με την ταχύτητα που κυλούσαν τα 
γεγονότα. Την τρίτη μέρα της έδωσε ένα βελούδινο κουτί που 
μέσα υπήρχε ένα χρυσό δακτυλίδι, με ένα εκτυφλωτικό διαμά-
ντι δέκα καρατίων. Αν ήταν να γίνει γυναίκα του, έπρεπε να φο-
ράει τα καλύτερα. 

«Η αξία αυτού του διαμαντιού ίσως είναι μεγαλύτερη από 
την αξία ενός αρχοντικού στο Δουβλίνο. Αν δεχτείς να γίνεις γυ-
ναίκα μου και με ακολουθήσεις στην Αφρική, θα γίνει δικό σου 
και μαζί ό,τι περιουσία έχω στην Μποτσουάνα».
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Έμεινε άναυδη. Δεν είχε ιδέα για τις τιμές των διαμαντιών. 
«Μα, Μπραμ, δε με ξέρεις σχεδόν καθόλου… πώς μπορεί να 

με θέλεις γυναίκα σου;»
«Δε χρειάζεται να σε μάθω περισσότερο, Λόις, είμαι σαρά-

ντα δύο ετών, σου το είπα από την αρχή. Λες να μην έχω την 
πείρα να καταλαβαίνω τους ανθρώπους; Εγώ ξέρω πολύ καλά 
τι θέλω και το έψαχνα από καιρό… το θέμα είναι να με αποδε-
χτείς εσύ. Αν αρνηθείς, θα σε πάω στο σπίτι σου, στο Κόρταουν 
και δε θα με ξαναδείς. Αν όμως αποδεχτείς την πρότασή μου, 
θα ζήσεις σαν βασίλισσα δίπλα μου και θα βοηθήσεις και την 
οικογένειά σου, που όπως μου είπες περνούν δύσκολα».

Μέχρι να φτάσουν στο Κόρταουν, η Λόις είχε πει το «ναι» 
και φορούσε το δακτυλίδι. Οι γονείς της έπεσαν από τα σύννε-
φα, το ίδιο και τα αδέλφια της. Πήγε πριν από πέντε μέρες ελεύ-
θερη για έναν γάμο, με χρήματα που στερήθηκαν για τα εισιτή-
ρια και το δώρο της νύφης, και επέστρεψε αρραβωνιασμένη με 
έναν πάμπλουτο άνδρα, που θα μπορούσε να είναι πατέρας της. 
Δεν μπορούσαν πλέον να φέρουν αντιρρήσεις, μπορεί να είχε 
γίνει ήδη το κακό, η κόρη τους να μην ήταν πια παρθένα, δε θα 
την ήθελε κανείς. Αποδέχτηκαν την απόφασή της δίχως να το 
ψάξουν περισσότερο. Εκείνη φαινόταν ευχαριστημένη και ο γα-
μπρός τους ήταν εξαιρετικά γενναιόδωρος. Ο γάμος έγινε μέ-
σα σε μια εβδομάδα και ο Μπραμ, αφού άφησε ένα χρηματικό 
ποσό στην οικογένεια ικανό να περάσουν άνετα έναν χρόνο δί-
χως να εργαστούν, πήρε τη νεαρή γυναίκα του και έφυγαν για 
την Αφρική.

Όταν παντρεύτηκε η Λόις, ο ίδιος κι ο αδελφός του ήταν ακό-
μη στην εφηβεία και ο γαμπρός τους τους υποσχέθηκε πως μό-
λις ενηλικιώνονταν θα τους καλούσε να πάνε να εργαστούν και 
να ζήσουν κοντά του. Ακόμη κι όταν πέθαναν οι γονείς τους 
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–πλέον δεν υπήρχε λόγος να παραμείνουν στο Κόρταουν–, μά-
ταια περίμεναν την πρόσκληση του Μπραμ, όπως τους είχε υπο-
σχεθεί, ενώ και η αδελφή τους δεν πάτησε το πόδι της πίσω στην 
Ιρλανδία ούτε για την κηδεία. Κι ενώ τον πρώτο χρόνο επικοι-
νωνούσε τακτικά μαζί τους λέγοντας πόσο ευτυχισμένη ήταν 
στη νέα της πατρίδα, σταδιακά έκοψε κάθε επαφή και κατάλα-
βαν πως δεν είχαν τίποτε να περιμένουν από εκείνη, προφανώς 
είχε γίνει μεγαλοκυρά και τους είχε ξεχάσει. Δεν ήξεραν καν αν 
ζούσε ή είχε πεθάνει ή αν είχε αλλάξει τόπο διαμονής, όσα γράμ-
ματα κι αν της έστειλαν, δεν πήραν απάντηση. 

Ο έρωτας και για τις δυο πλευρές ήταν απρόσμενος και κεραυ-
νοβόλος. Η Μέρεντιθ, εκείνο το Σαββατόβραδο, συνοδευόταν 
από τους γονείς της, ο μνηστήρας της μαζί με τον πατέρα του 
βρίσκονταν στο Λονδίνο για μια αγοραπωλησία πολυτελούς κα-
τοικίας στην περιοχή του Μέιφερ και εκείνη μαζί με τις φίλες 
της τριγύριζαν χαζεύοντας τον κόσμο και δοκιμάζοντας τα εδέ-
σματα που πρόσφεραν οι γυναίκες της περιοχής, που διαγωνί-
ζονταν η μία την άλλη σε μαγειρικές ικανότητες. Μέχρι που το 
βλέμμα της έπεσε πάνω στον ψηλό, μελαχρινό, γεροδεμένο νέο 
που από απέναντι την κοιτούσε επίμονα. Εκείνος είχε εντοπί-
σει από ώρα το νεαρό κορίτσι με το μπλε βελούδινο φόρεμα και 
το ασορτί καπέλο, που κάλυπτε τις πλούσιες, στο χρώμα της 
σκουριάς, μπούκλες των μαλλιών της, να συνομιλεί ζωηρά με 
τις φίλες της. Μαγνητισμένος από την παρουσία της την ακο-
λουθούσε διακριτικά. Η Μέρεντιθ, αντί να κατεβάσει τα μάτια, 
όπως άρμοζε, τον κοίταξε κι εκείνη. Την ίδια στιγμή ξεκίνησε η 
μουσική που σήμανε την έναρξη του χορού κι εκείνος, δίχως να 
διστάσει, την πλησίασε αμέσως και της ζήτησε να χορέψουν. Το 
κορίτσι μούδιασε, ήταν μνηστευμένη, όμως πέρα από αυτό, της 
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ήταν παντελώς άγνωστος, δεν ήταν καν από τα μέρη τους, το 
κατάλαβε από την προφορά του. Αντί να αρνηθεί, όπως θα έκα-
νε μια καθωσπρέπει κοπέλα του κοινωνικού της κύκλου, άπλω-
σε το χέρι της και τον ακολούθησε ανάμεσα στα ζευγάρια που 
ήδη χόρευαν, δίχως να μπορεί να σταματήσει τα πόδια της που 
ακολουθούσαν τα δικά του. 

Με το που τελείωσε ο χορός, έντρομη αντιλήφθηκε πως έτσι 
και την έβλεπαν οι γονείς της ή το μάθαινε ο μνηστήρας της, θα 
τους ντρόπιαζε. Κάνοντας μια ελαφριά υπόκλιση στον νέο, απο-
μακρύνθηκε τρέχοντας, δίχως να του πει λέξη. Ήταν ένας και 
μοναδικός χορός, όμως αρκετός για να ξεσηκώσει θύελλα στην 
άμυαλη καρδιά της. Όμως ο πεισματάρης Ιρλανδός δεν τα πα-
ράτησε και την ακολούθησε. Εκείνη πλησίασε ένα ώριμο ζευ-
γάρι που μαζί με ένα κοριτσάκι συνομιλούσαν με κάποιο ζευ-
γάρι. Ο Σον εξεπλάγη όταν αναγνώρισε στο πρόσωπο του άν-
δρα τον Ρόμπυ ΜακΓκρέγκορ, τον επιστάτη των ορυχείων όπου 
εργαζόταν. Κοντοστάθηκε και τους παρατήρησε. Από την οι-
κειότητα μεταξύ τους κατάλαβε πως ήταν οι γονείς της, γι’ αυ-
τό παρέμεινε σε απόσταση, όμως δεν την έχασε από τα μάτια 
του. Παρέμειναν εκεί λίγη ώρα χαιρετώντας γνωστούς και με-
τά, όταν κατάλαβε πως έφευγαν από τη γιορτή, τους ακολούθη-
σε διακριτικά. 

Βάδισε ξοπίσω από την τετραμελή παρέα γύρω στα δεκαπέ-
ντε λεπτά και τους είδε να μπαίνουν σε μια μεγάλη διώροφη μο-
νοκατοικία. Βεβαιώθηκε πως ήταν οικογένεια. Το Μπλάνταϊρ 
δεν είχε πολλά τέτοια σπίτια και εκεί κατάλαβε πως δεν είχε να 
κάνει με μια απλή κοπέλα, όπως αρχικά πίστεψε, αλλά με κά-
ποια με μεγάλη περιουσία. Ως τότε η ζωή και η οικονομική κα-
τάσταση του επιστάτη του δεν τον είχαν απασχολήσει, όμως τώ-
ρα συνειδητοποίησε πως ήταν πλούσιος. Και πώς ήταν δυνατόν 
να μην είναι όταν εκείνος είχε το κουμάντο στα ορυχεία όταν ο 
ΜακΓκιλ απουσίαζε, κάτι που έκανε συχνά, διότι ταξίδευε. Το 
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αφεντικό είχε τρεις γιους, οι δύο μικρότεροι πήγαιναν ακόμη 
σχολείο και ο μεγαλύτερος, ένας ηλίθιος, καλοντυμένος, ευτρα-
φής και αδιάφορος για τα ορυχεία, ακολουθούσε τον πατέρα 
του καταπόδας. Ζήτημα αν τον είχε δει δύο φορές όλους αυτούς 
τους μήνες που εργαζόταν στη δούλεψή τους. Σκέφτηκε πως εί-
χε ενδιαφερθεί για το λάθος κορίτσι και το καλύτερο θα ήταν 
να την ξεχάσει. Η περιουσία της ήταν το τελευταίο που τον εν-
διέφερε, εκείνος ήθελε μόνο το κορίτσι. Έμεινε λίγο ακόμη από 
έξω προσπαθώντας να μαντέψει ποιο είναι το παραθύρι της κά-
μαράς της, να δει έστω τη σκιά της και μετά, απογοητευμένος, 
επέστρεψε στο δικό του μίζερο δωμάτιο, που μύριζε ιδρώτα και 
ανάσες μόχθου. 

Μάτι δεν έκλεισε όλη τη νύχτα, η μορφή της νεαρής κοπέλας 
με τα ελαφίσια γκρίζα μάτια και τα χάλκινα μαλλιά τον στοί-
χειωνε. Το ίδιο επαναλήφθηκε και την επομένη και τη μεθεπο-
μένη, με εκείνον να τριγυρίζει τα βράδια έξω από το πατρικό 
της, δίχως όμως να τη δει ούτε μια φορά να βγαίνει ή έστω τη 
σκιά της πίσω από τις κουρτίνες. Μόνο μια γυναίκα είχε δει να 
απλώνει ρούχα στην αυλή, μάλλον ήταν η υπηρέτρια. Έπρεπε 
να την ξαναδεί. Έπρεπε να μαντέψει πού θα μπορούσε να συ-
χνάζει. Και μετά θυμήθηκε αυτό που είχε ακούσει σε μια συζή-
τηση εργατών. Πως ο Ίθαν ΜακΓκιλ, όταν βρισκόταν στο Μπλά-
νταϊρ, πήγαινε κάθε Κυριακή με την οικογένειά του για εκκλη-
σιασμό. Σίγουρα το ίδιο θα έκανε και ο επιστάτης του με την οι-
κογένειά του. Η εκκλησία ήταν μία και εκεί πήγαιναν όλοι γνω-
ρίζοντας πως ήταν τόπος συνάντησης, ειδικά των προυχόντων 
της πόλης, που έπρεπε να δίνουν το «παρών» μαζί με τις οικο-
γένειές τους για να τους βλέπει και να τους θαυμάζει ο κόσμος 
ως θρησκευόμενους. Ο ίδιος είχε να πατήσει σε ναό από τότε 
που παντρεύτηκε η Λόις στο Κόρταουν. Όχι πως δεν τα είχε κα-
λά με τον Θεό, αλλά δεν περίσσευε χρόνος για επισκέψεις στην 
εκκλησία όταν έπρεπε να φροντίζει να υπάρχει καθημερινά φα-
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γητό στο τραπέζι. Εκείνος περίμενε την Κυριακή για να κοιμη-
θεί μια ώρα παραπάνω και να ξεκουραστεί κι όχι να τρέχει να 
εκκλησιαστεί. 

Η Μέρεντιθ, σαν τον είδε μετά τη Θεία Λειτουργία έξω στο 
προαύλιο, τα έχασε. Είχε περάσει ακόμη ένα ταραγμένο βράδυ, 
με τη μορφή του να κυριαρχεί στα όνειρά της και είχε ξυπνήσει 
με κακή διάθεση, νιώθοντας τη βέρα στο αριστερό της χέρι, κά-
τω από τα λευκά γάντια της που φορούσε σε κάθε κοινωνική 
έξοδο, να τη στενεύει αφόρητα. Δεν είχε καμία διάθεση να συ-
νοδεύσει τους γονείς της, όμως ο πατέρας της ακόμη και με πυ-
ρετό θα τη σήκωνε από το κρεβάτι. Ο κυριακάτικος εκκλησια-
σμός, ακόμη και με χιόνι στο ένα μέτρο, ήταν υποχρεωτικός, 
προσέδιδε κύρος σε μια οικογένεια που ήθελε να τη σέβονται. 
Ξαφνικά όλη η κούραση έφυγε και ένιωσε τη διάθεσή της να 
καλυτερεύει. Ο νέος την κοίταξε από μακριά, ήταν ολοφάνερο 
πως είχε έρθει για εκείνη. Αν και ταραγμένη, πλησίασε τους γο-
νείς της αποφασισμένη να κάνει αυτό που μέχρι χθες δε θα τολ-
μούσε ούτε να σκεφτεί.

«Πατέρα, θα μπορούσα να πάω έναν περίπατο με τις φίλες 
μου μέχρι την πλατεία, να αγοράσουμε καραμελωμένα ξινόμη-
λα από το μαγαζί του κυρίου Γκίλαμ;» ρώτησε με μάγουλα κα-
τακόκκινα από έξαψη αλλά και ντροπή. 

«Καραμελωμένα ξινόμηλα; Τι είναι πάλι αυτό;» 
«Πάλι κάτι νέο θα σκαρφίστηκε ο κύριος Γκίλαμ και φαίνε-

ται ενδιαφέρον», είπε η μητέρα της. «Μας έχει ξετρελάνει με τις 
γλυκές γεύσεις του… Ναι, παιδί μου, να πας και να φέρεις και 
σε μένα και στην αδελφή σου».

Η Μέρεντιθ χαμογέλασε, είχε πατήσει το κουμπί που ενερ-
γοποιούσε την αδυναμία της μητέρας της, Γκλάντις, και της δε-
κάχρονης αδελφής της, Λούσι, για οτιδήποτε περιείχε ζάχαρη. 
Αυτές οι δύο ήταν ικανές να φάνε από μόνες τους και ολόκλη-
ρο κατάστημα με γλυκά. Ήταν ο λόγος που η Γκλάντις, ενώ ήταν 
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όμορφη γυναίκα, μόλις στα τριάντα επτά της, το υπερβολικό βά-
ρος της την έκανε να μοιάζει με πενηντάρα. Το γνώριζε κι όλο 
έλεγε πως θα σταματήσει να τρώει γλυκά, Δευτέρα ξεκινούσε 
την αποχή και Τρίτη βράδυ εξαφάνιζε ό,τι υπήρχε στην κουζίνα.

«Καλά, να πας και να μην αργήσεις», είπε ο πατέρας της και, 
βγάζοντας από την τσέπη του σακακιού του ένα δερμάτινο που-
γκί, της έδωσε ένα κέρμα. 

«Ευχαριστώ, πατέρα, δε θα αργήσω», του απάντησε περιχα-
ρής και έτρεξε να ανταμώσει τις φίλες της. Ο Σον ακολούθησε 
την κοριτσοπαρέα και όταν έφτασαν στο κατάστημα γλυκών, 
ενώ τα άλλα κορίτσια μπήκαν μέσα, εκείνη έμεινε από έξω, κά-
νοντας τάχα πως έδενε τα δεμένα κορδόνια των παπουτσιών 
της. Αρπάζοντας την ευκαιρία την πλησίασε.

«Καλημέρα…»
Η Μέρεντιθ ύψωσε το κεφάλι και τα έχασε για τα καλά κα-

θώς είδε τα πράσινα μάτια του να καρφώνονται στα δικά της. 
Ποτέ άλλοτε δεν είχε αντικρίσει τόσο όμορφο πράσινο χρώμα 
ματιών, όμοιο με το σμαράγδι που της είχε φορέσει στον λαιμό 
η πεθερά της τη μέρα του αρραβώνα της, ένα οικογενειακό κει-
μήλιο.

«Είμαι ο Σον Ο’Κόνελ, χορέψαμε μαζί το περασμένο Σάβ-
βατο στην τοπική γιορτή, με θυμάσαι;» 

Εκείνη βουβάθηκε. Πώς ήταν δυνατόν να τον είχε ξεχάσει, 
όταν από εκείνο το βράδυ η μορφή του την επισκεπτόταν κάθε 
μέρα; Πρόσεξε πως τα ματόκλαδά του ήταν κατάμαυρα και πυ-
κνά, όμοια με τα καλοσχηματισμένα τόξα των φρυδιών του και 
με τα κατάμαυρα, πλούσια μαλλιά του, που έπεφταν άτακτα στο 
μέτωπο και το πρόσωπο. 

«Θα ήθελες να πάμε έναν περίπατο;» συνέχισε εκείνος δίχως 
να έχει αντιληφθεί την αναστάτωση που της προκαλούσε η πα-
ρουσία του. Η συμπεριφορά της ήταν ψυχρή. 

Για δεύτερη φορά δεν μπόρεσε να αρνηθεί αυτό που της
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Μέρεντιθ Ο’Ντόνοβαν, μια νεαρή Ιρλανδέζα, ζει με τον 
εξάχρονο γιο της Ίαν στο Κόρταουν, μια μικρή πόλη της 

Ιρλανδίας. Ο πατέρας του τους εγκατέλειψε αμέσως μό-
λις το παιδί διαγνώστηκε με διαταραχή ελλειμματικής προσοχής. Ο 
μικρός δημιουργεί συνεχώς προβλήματα με τη συμπεριφορά του 
που κάποιες φορές φτάνει τη μητέρα του στα όριά της. Ώσπου μια 
μέρα αρχίζει να αντιδρά σχεδόν παρανοϊκά. Ζωγραφίζει με μανία 
περίεργες εικόνες, επαναλαμβάνει άγνωστες λέξεις και αναφέρει 
μέρη και ονόματα που η ίδια δε γνωρίζει, ζητώντας να τον πάει στη 
μητέρα του. Η μόνη που φαίνεται να παίρνει στα σοβαρά τα λόγια 
του είναι η αδελφή της, Σίρλεϊ, που είναι δασκάλα. Όλα όσα ανα-
φέρει ο ανιψιός της, δείχνουν να έχουν σχέση με το ελληνικό νησί 
Κρήτη. Πώς είναι όμως δυνατόν ένα εξάχρονο παιδί, που δεν ξέρει 
ακόμη να διαβάζει, να γνωρίζει τόσες λεπτομέρειες για μέρη και 
ονόματα αυτού του ελληνικού νησιού; Η συμπεριφορά του μικρού 
είναι τόσο αλλόκοτη που δημιουργεί τεράστια ερωτηματικά· τέτοια 
που οι δύο γυναίκες αποφασίζουν να επισκεφτούν το νησί. Με μο-
ναδικά στοιχεία έρευνας τις ζωγραφιές του, λέξεις και ονόματα, 
οδηγούνται σε ένα χωριό του Λασιθίου, την Ανατολή, όπου μισό 
αιώνα πριν συνέβη ένα τραγικό γεγονός, με μία περίεργη εξαφάνι-
ση που ρήμαξε οικογένειες και στιγμάτισε το χωριό. Και ο Ίαν φαί-
νεται να έχει σχέση με το γεγονός αυτό…

Η ΣΥΝΆΝΤΗΣΗ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ ΠΟΥ ΈΧΆΣΆΝ ΤΗΝ ΆΓΆΠΗ 
ΆΠΟ ΆΔΙΚΟ ΓΙΝΈΤΆΙ ΣΤΗ 13η ΠΥΛΗ. ΤΗΣ ΚΆΘΆΡΣΗΣ. 

την προσφορά της στα γράμματα. Τον Ια-
νουάριο του 2014, βραβεύτηκε από το λο-
γοτεχνικό τμήμα της πρώην Ολυμπιακής 
Αεροπορίας. Το βιβλίο της ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟ-
ΜΙ ΤΩΝ ΨΥΧΩΝ μεταφράστηκε στα αγγλικά 
και ΤΑ ΔΑΚΡΥΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ στα βραζιλιάνικα 
και τα τσέχικα, ενώ ΤΟ ΚΕΛΑΡΙ ΤΗΣ ΝΤΡΟ-
ΠΗΣ κυκλοφόρησε στα τουρκικά. Έχει πα-
ρακολουθήσει μαθήματα σεναρίου και σε-
μινάρια φιλοσοφίας, γράφει σενάρια και 
στίχους και το 2014 έγραψε τα πρώτα τρία 
θεατρικά έργα της: ΓΙΑ ΕΝΑ ΜΠΟΥΚΑΛΙ 
ΦΘΗΝΟ ΚΡΑΣΙ, ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΑΡΓΑ ΓΙΑ 
ΤΗΝ ΑΓΑΠΗ και ΕΝΝΕΑ ΧΡΟΝΙΑ ΣΙΩΠΗΣ. 
Τα τελευταία τρία χρόνια συνεργάζεται με 
το περιοδικό ΛΟΙΠΟΝ έχοντας δικό της δι-
σέλιδο όπου απαντά σε αναγνώστες σε προ-
σωπικούς τους προβληματισμούς. Άνθρω-
πος προσιτός και ιδιαίτερα κοινωνικός, έχει 
ταξιδέψει σε όλο τον κόσμο και της αρέσουν 
πολύ το διάβασμα και η έρευνα. Είναι φα-
νατική φιλόζωη και οικολόγος, και θεωρεί ότι 
τα παιδιά είναι η μοναδική ελπίδα για ένα 
ειρηνικό αύριο, αρκεί να γαλουχηθούν σω-
στά. Μότο της: σπίτι χωρίς βιβλία, δωμάτιο 
δίχως παράθυρα. Επιθυμία της: να τα προ-
λαβαίνει όλα. Στόχος της: να γράφει βιβλία 
που  θα αγαπηθούν. Όνειρό της: να υπάρ-
ξουν αγάπη και δικαιω μένοι άνθρωποι. Ευχή 
της: να υπάρχουν ευτυχισμένα και χαρούμε-
να παιδιά. Ουτοπία της: να μπορούσε να 
γυρίσει πίσω τον χρόνο και να πετάξει ξανά 
με στολή, με τα φτερά της Ολυμπιακής, δί-
πλα στους παλιούς συναδέλφους της…

Μπορείτε να επικοινωνείτε με τη συγγραφέα  
στο facebook: Χρυσηίδα Δημουλίδου 
Chrysiida Dimoulidou writer & Chrysiida 
Dimoulidou και στην ομάδα βιβλίων της 
ΜΑΓΕΙΑ ΒΙΒΛΙΩΝ ΧΡΥΣΗΙΔΑΣ, και στα e-mail: 
chrysiidadimoulidou@gmail.com 
ή chrysiidadi@gmail.com

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
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Η ΧΡΥΣΗΙΔΑ ΔΗΜΟΥΛΙΔΟΥ γεννήθηκε και 
μεγάλωσε στις Σέρρες. Μόλις αποφοίτησε, 
ήρθε στην  Αθήνα και γράφτηκε στη Σχολή 
Αεροσυνοδών, την Α.S.T. Αμέσως μετά 
προσελήφθη στην Ολυμπιακή Αεροπορία 
ως ιπτάμενη συνοδός. Παράλληλα με τη 
δουλειά της, συνεργάστηκε για κάποιο διά-
στημα ως δημοσιογράφος με το περιοδικό 
Discomoda In, κάνοντας ρεπορτάζ σε όλο 
τον κόσμο. Το 1997 εξέδωσε το πρώτο της 
βιβλίο από τις Εκδόσεις Λιβάνη. Από το 
2009 μέχρι σήμερα συνεργάζεται με τις 
Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ, όπου έχει εκδώσει 
συνολικά 36 έργα για ενηλίκους και παιδιά. 
Όλα της τα βιβλία έχουν γίνει μπεστ σέλερ. 
Ακούραστη, αστείρευτη και αγιάτρευτα 
ερωτευμένη με την πένα, όπως δηλώνει η 
ίδια, ζει πλέον για να γράφει. Για το βιβλίο 
της ΜΗΝ ΠΥΡΟΒΟΛΕΙΤΕ ΤΗ ΝΥΦΗ πήρε 
το Πρώτο Βραβείο Αναγνωστικού Κοινού 
στην Κύπρο, ενώ παράλληλα ήταν υποψή-
φια για το ίδιο βραβείο και στην Ελλάδα. 
Για τρεις συνεχόμενες χρονιές ήταν υπο-
ψήφια για το βραβείο «Συγγραφέας της 
χρονιάς» του περιοδικού Life & Style.    
Το 2004 βραβεύτηκε από το ΠΟΛΚΕΟΑ, 
το Πολιτιστικό Κέντρο Εργαζομένων της 
Ολυμπιακής Αεροπορίας. Το 2011 βραβεύ-
τηκε από τη γενέτειρά της, τις Σέρρες, για 


