
Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΤΕΚΟΥ γεννήθηκε και με-
γάλωσε στην Αθήνα. Σπούδασε γαλλι-
κή φιλολογία στο Πανεπιστήμιο της 
Αθήνας και πήρε μεταπτυχιακό τίτλο 
από το Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθη-
νών στη Διοίκηση Επιχειρήσεων. Εργά-
στηκε ως διοικητική υπάλληλος για αρ-
κετά χρόνια σε πολυεθνικές εταιρείες, 
ενώ πλέον κάνει μεταφράσεις και πα-
ραδίδει ιδιαίτερα μαθήματα σε παιδιά. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλο-
φορούν επίσης τα μυθιστορήματά της 
ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΦΩΣ, Η ΜΟΙΡΑ ΤΗΣ 
ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ, ΔΕΞΙ ΚΙΤΡΙΝΟ ΛΟΥ-
ΣΤΡΙΝΙ, ΤΟ ΚΑΛΟ ΜΠΛΕ ΣΕΡΒΙΤΣΙΟ, Ο 
ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ, καθώς και 
το βιβλίο της για εφήβους YOLO – ΖΕΙΣ 
ΜΟΝΑΧΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/ifigeniatekou,  
ή να την ακολουθήσετε  
στο twitter: @ifigeniatekou.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
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Ένα ανατρεπτικό, τρυφερό και συγκι-
νητικό μυθιστόρημα, αφιερωμένο στην 
αγάπη και τη συγχώρεση, που καταγρά-
φει ακριβοδίκαια τις ζωές ανθρώπων 
που αγάπησαν, πρόδωσαν, πίστεψαν, 
σκότωσαν, μεγάλωσαν, πάλεψαν για 
ιδεώδη. Χωρίς υπερβολές και ακρότη-
τες, ξεδιπλώνεται μια ιστορία με φωτει-
νές και σκοτεινές στιγμές, με διαχρο-
νικές αλήθειες μα πάνω απ’ όλα με 
αγάπη απέναντι στο μεγαλείο της ψυ-
χής, η οποία δεν είναι κακή αυτή κα-
θαυτή, κι αν κάποτε μεταστρέφεται, 
ίσως κάπου εκεί βαθιά έχει απομείνει 
λίγη από την ανθρωπιά της, αρκεί να 
έχουμε τον χρόνο και τη διάθεση για 
να τη βοηθήσουμε, φέρνοντάς την πί-
σω στο φως.

Πάνος Τουρλής, vivliokritikes.com, για 
το βιβλίο Ο ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ

Δημιουργώντας ένα μυστηριώδες και 
ενδιαφέρον συνονθύλευμα θρύλου και 
μυθιστορίας, η Ιφιγένεια Τέκου έρχεται 
μ’ αυτό της το βιβλίο να μας «μαγέψει» 
με τη συγκλονιστική γραφή της. Έρω-
τας και δικαιοσύνη περπατούν παράλ-
ληλα, δίχως κοινό σημείο αναφοράς, 
δίχως τίποτα να «προφητεύει» αυτό 
που θ’ ακολουθήσει. Οι ήρωες, ακολου-
θώντας τη δική τους διαδρομή, καλού-
νται να κάνουν την υπέρβαση, κι εμείς 
μέσα από τις ζωές τους γινόμαστε 
μάρτυρες θεωριών και εννοιών, που μας 
ωθούν ν’ αναλογιστούμε τι είναι τελικά 
ηθικό ή ανήθικο σε τούτη τη ζωή ή 
ακόμα πόσο απέχει το δίκιο από το 
άδικο, όταν ο νόμος αδυνατεί ν’ ασκή-
σει την εξουσία του. 

Παύλος Ανδριάς, aylogyrosnews.gr, για 
το βιβλίο Ο ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ

ΝΟΤΙΑ ΑΦΡΙΚΗ 1936. Όταν η μητέρα της εννιάχρονης Μπάι πεθαίνει ξαφ-

νικά, τα πάντα στη ζωή της ανατρέπονται και τα όνειρά της διαλύονται. 

Μοναδική της συντροφιά καθώς μεγαλώνει, η φίλη της, Νοματέμπα, δημιούρ-

γημα της φαντασίας και της απελπισίας της. Μαζί της αντιμετωπίζει τις 

προκλήσεις που προκύπτουν πολεμώντας το απαρτχάιντ, τις κοινωνικές 

ανισότητες και τις φυλετικές διακρίσεις και χαράζει μια δύσκολη πορεία 

διεκδικώντας μια θέση στη ζωή και στον έρωτα. 

Αρκετά χρόνια αργότερα, στην πόλη Σάρπβιλ, γεννιέται η Ελπίδα, καρπός 

ενός μεγάλου, αλλά καταδικασμένου έρωτα. Η συνειδητοποίηση της δια-

φορετικότητάς της, μια και δεν είναι μαύρη, όπως η μητέρα της, αλλά… 

σχεδόν λευκή, τη σπρώχνει να αναζητήσει τον Λημνιό πατέρα της στη 

γειτονική Μοζαμβίκη.

Σε μια χώρα που σπαράζεται από τον πόλεμο προκειμένου να απαλλαγεί 

από τους Πορτογάλους αποικιοκράτες, ο δρόμος της Ελπίδας συναντιέται 

με αυτόν του Τομάς, ενός Πορτογάλου συγγραφέα και επαναστάτη. Οι δυο 

τους περνούν διά πυρός και σιδήρου ελπίζοντας να παραμείνουν ζωντανοί, 

ελεύθεροι και μαζί.

Μια συγκλονιστική ιστορία δύναμης και θάρρους για τους αγώνες 
των ανθρώπων που πάλεψαν να αλλάξουν τον κόσμο.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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ΆΛΛΆ ΈΡΓΆ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΆΦΈΩΣ 

Μνήμες χαμένες στην άμμο, Κέδρος, 2014
Θάλασσες μας χώρισαν, Διόπτρα, 2015

Να ονειρευτώ ξανά, Διόπτρα, 2016
Απόντες στα όνειρα (συλλογή διηγημάτων),  

εκδόσεις Βακχικόν, 2018

Για παιδιά:

Αγάπα το ή παράτα το, Λιβάνης, 2015

Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν:

Το τελευταίο φως, 2018
Η μοίρα της Πηνελόπης, 2019
Δεξί κίτρινο λουστρίνι, 2020

Το καλό μπλε σερβίτσιο, 2021
Ο άντρας με τις κούκλες, 2022

Για παιδιά:
Υοlo – Ζεις μονάχα μια φορά, 2017
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Στην οικογένειά μου…
πάντα
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Αν παραμένεις ουδέτερος σε περιπτώσεις αδικίας,  
τότε έχεις διαλέξει την πλευρά του δυνάστη.  

Αν ένας ελέφαντας έχει τα πόδια του πάνω σε ένα ποντίκι  
κι εσύ λες ότι είσαι ουδέτερος, το ποντίκι δεν πρόκειται  

να εκτιμήσει την ουδετερότητά σου.*

Όλοι οι άνθρωποι γεννιούνται ελεύθεροι και ίσοι  
στην αξιοπρέπεια και στα δικαιώματα. Είναι προικισμένοι  

με λογική και συνείδηση, και οφείλουν να συμπεριφέρονται 
μεταξύ τους με πνεύμα αδελφοσύνης.**

Ή θα επικρατήσει ο λευκός άνθρωπος ή ο μαύρος  
θα καταλάβει την εξουσία. […] O μόνος τρόπος  

για να διατηρήσουμε την εξουσία είναι να μη δώσουμε 
δικαίωμα ψήφου στους μη Ευρωπαίους.***

* Ντέσμοντ Μπίλο Τούτου, Nοτιοαφρικανός αρχιεπίσκοπος, τιμημένος 
με Νομπέλ Έιρήνης (1984) για τον αγώνα του ενάντια στο απαρτχάιντ. Πέ-
θανε το 2021 σε ηλικία ενενήντα ετών.

** Άρθρο 1 – Οικουμενική Διακήρυξη για τα Άνθρώπινα Δικαιώματα 1948.
*** Άπό την ομιλία του πρωθυπουργού της Νότιας Άφρικής Χανς Στρίντομ 

(1893-1958) στο Κοινοβούλιο το 1956.
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Σπίτι είναι εκεί όπου αγαπάμε,  
εκεί απ’ όπου τα πόδια μας μπορεί να φύγουν,  

η καρδιά μας όμως ποτέ.*

Δυτικό Ακρωτήρι, Νάισνα, 1936

Η ΠΟΛΗ ΤΗΣ ΜΙΚΡΗΣ Μπάι ήταν χτισμένη στη βόρεια όχθη 
της εκβολής του ποταμού Νάισνα στον Ινδικό Ωκεανό, κο-

ντά στην ομώνυμη λιμνοθάλασσα. Έκεί ακριβώς, στο σμίξιμο 
των εκβολών με την απεραντοσύνη του ωκεανού, υπήρχαν δύο 
μεγάλες ακτές γνωστές ως «τα κεφάλια». Άμέτρητα σκάφη και 
ψαράδες χάνονταν μέσα στα απρόβλεπτα νερά τους κάθε χρό-
νο κι αυτός ήταν μάλλον ο κύριος λόγος που ο πατέρας της δε 
σκέφτηκε ποτέ να κερδίσει τον επιούσιο ρισκάροντας τη ζωή 
του ως αλιέας, αυτός και το γεγονός ότι δεν ήθελε η πολυαγα-
πημένη του γυναίκα να του παραπονιέται ότι της βρομάει ψα-
ρίλα. Τίποτε άλλο δε θεωρούσε ο Κέντι μεγαλύτερη συμφορά 
από το να τον απαρνηθεί η Νέντα διώχνοντάς τον από το κρε-

* Όλιβερ Γουέντελ Χολμς (1809-1894): “Where we love is home, home 
that our feet may leave, but not our hearts”.
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12 ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΤΕΚΟΥ

βάτι τους. Δεν του είχε φερθεί ποτέ τόσο απάνθρωπα, δεν το 
είχε καν σκεφτεί, από όσο γνώριζε, όμως δε χρειαζόταν να γευ-
τεί την απόρριψή της για να αποφασίσει να μην το ρισκάρει.

Άν τον ρωτούσες γιατί αγαπούσε τη Νέντα τόσο πολύ, σε 
σημείο που η λατρεία του ξεπερνούσε ακόμα και τα όρια της 
λογικής, τα οποία ο ίδιος ανέκαθεν υποστήριζε ότι πρέπει να 
τηρούμε ευλαβικά, έπαιρνες πάντα την ίδια απάντηση: «Με τη 
Νέντα είμαστε μαζί από παιδιά. Έίμαστε σαν ένα. Ό,τι αυτή κι 
εγώ. Ό,τι εγώ κι αυτή». Βέβαια η Μπάι είχε συναντήσει κι άλ-
λες μαμάδες και μπαμπάδες που, ενώ τους έδενε ένα κοινό και 
μακρύ παρελθόν ανάλογο με των δικών της γονιών, δεν αγα-
πιούνταν τόσο, ίσως μάλιστα να μην άντεχε κιόλας ο ένας την 
παρουσία του άλλου. Παίρνοντάς το λοιπόν απόφαση από νω-
ρίς ότι αυτό που οι μεγάλοι ονομάζουν έρωτα και αγάπη είναι 
μια υπόθεση ιδιαίτερα πολύπλοκη για το παιδικό της μυαλό 
και άκρη δε βγάζεις, δεν ασχολήθηκε ξανά με το θέμα. Της 
έφτανε που είχε μια στέγη πάνω από το κεφάλι της, φαγητό 
στο πιάτο, περίσσια αγάπη από τους δύο πιο σημαντικούς αν-
θρώπους στον κόσμο για αυτήν και που μπορούσε να βρέχει 
καθημερινά τα πόδια της στην παραμυθένιας ομορφιάς λίμνη 
που απείχε μόλις μερικά λεπτά περπάτημα από το σπίτι της.

Το σπίτι της… Ήταν αδιαμφισβήτητα μεγάλη τύχη που η 
Δασική Έταιρεία της Νάισνα των πλούσιων Παρκς είχε παρα-
χωρήσει στον πατέρα της έναν χώρο για να ζει με την οικογέ-
νειά του. Δεν ήταν τίποτα σπουδαίο, είχε όμως πέτρινους τοί-
χους και κεραμίδια αντί για λαμαρίνες και τσίγκους σαν τα πε-
ρισσότερα που στέγαζαν τους γείτονές τους κι αυτό από μόνο 
του τους πρόσφερε μια αίσθηση θαλπωρής και ασφάλειας, πά-
νω από όλα όμως ενίσχυε την πεποίθησή τους, ή την ελπίδα 
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καλύτερα, ότι όλα θα εξελίσσονταν ομαλά κι ίσως ευτυχισμέ-
να στη ζωή τους. Ναι, μερικοί τοίχοι και κεραμίδια μπορούν να 
κάνουν όλη τη διαφορά για τους ανθρώπους που φιλοξενούν 
και έχουν την ικανότητα να αντιληφθούν τη σημασία τους. 

Η Νέντα ήταν ένας από αυτούς τους ανθρώπους. Έγινε ένας 
από αυτούς τους ανθρώπους πιθανόν εκείνη τη μέρα που την 
είχε πιάσει ο Κέντι από το χέρι –ούτε δύο μήνες δεν είχαν ως 
παντρεμένο ζευγάρι– και την είχε οδηγήσει στο νέο τους «δω-
ρεάν» σπίτι, όπως της είχε τονίσει με ένα χαμόγελο τεράστιο 
που έφτανε μέχρι τα ζαρωμένα σαν του μωρού αυτιά του.

«Πώς σου φαίνεται η καινούργια μας φωλιά; Ξέρεις… το 
αφεντικό, ο γερο-Παρκς, δε φέρεται σ’ όλους το ίδιο γενναιό-
δωρα… πιστεύει στις ικανότητές μου γι’ αυτό και μ’ έβαλε 
υπεύθυνο των πριονιστηρίων», της είχε πει.

Να γελάσει ήθελε η Νέντα, εννοείται πάντα με τρυφερότη-
τα, επειδή ο νέος της σύζυγος καμάρωνε σαν το παγόνι για ένα 
πέτρινο αχούρι σαν κι αυτό, μα δε θα του στερούσε την ικανο-
ποίηση που του πρόσφερε η βεβαιότητα ότι είχε τηρήσει την 
υπόσχεσή του να της προσφέρει μια καλή ζωή. Άλλωστε, τα 
χρήματα δεν ήταν απαραίτητα προκειμένου να μετατρέψει μια 
παράγκα σε παλάτι, γούστο χρειαζόταν και να πιάνουν λίγο 
τα χέρια τους.

Η Μπάι θυμόταν τις μεγάλες βόλτες που έκανε με τη μητέ-
ρα της άλλοτε στο δάσος για να μαζέψουν κουκουνάρια και 
φύλλα και άλλοτε στο ποτάμι για να διαλέξουν τις πιο καλο-
σχηματισμένες πέτρες. Τα περνούσαν όλα μαζί από διάφορα 
χρώματα και κατόπιν τα τοποθετούσαν σαν διακοσμητικά μέ-
σα κι έξω από το σπίτι. Πόσο όμορφο και γιορτινό έδειχνε, σω-
στό ανάκτορο! Κι ο πατέρας της όμως έκανε ό,τι περνούσε από 
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14 ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΤΕΚΟΥ

το χέρι του για να βοηθήσει τη σύζυγό του προς αυτή την κα-
τεύθυνση. Συγκέντρωνε κάποια από τα ελαττωματικά έπιπλα 
που ήθελε να αλλάξει η εταιρεία στην οποία εργαζόταν και με 
μεράκι τα προσάρμοζε στις δικές τους ανάγκες. Με αυτόν τον 
τρόπο είχαν αποκτήσει ένα υπέροχο σαλονάκι, που αποτελού-
νταν από καναπέ, πολυθρόνα και ένα τετράγωνο τραπέζι στη 
μέση, δύο κρεβάτια, μια ευρύχωρη συρταριέρα και μια καλο-
γυαλισμένη ντουλάπα δίπλα στην κλειδαριά της οποίας κά-
ποιος επιδέξιος τεχνίτης είχε σκαλίσει άνθη.

Ποτέ δεν είχε διανοηθεί να ζητήσει από τον Θεό κάτι περισ-
σότερο από όλα όσα είχε ήδη η εννιάχρονη Μπάι… φοβόταν 
μήπως τη θεωρήσει αχάριστη, που είναι μεγάλη αμαρτία, εκτός 
ίσως από μία αδελφή ή έστω έναν αδελφό. Βλέπεις, καθόλου δεν 
της άρεσε να μην έχει κανέναν κοντά στην ηλικία της να μοιρα-
στεί συναισθήματα που συχνά ένιωθε ανίκανη να διαχειριστεί, 
κανέναν για να ρίξει το φταίξιμο μιας αυθόρμητης ή καλά σχε-
διασμένης αταξίας, κανέναν για να φτιάχνει μαζί του μυρμηγκό-
σπιτα στην αυλή και να την υποστηρίζει θαρρετά όποτε την κο-
ρόιδευαν τα αναθεματισμένα εγγόνια του αφεντικού του πατέ-
ρα της που νόμιζαν ότι όλος ο κόσμος τούς ανήκε.

Την πλήγωναν τα σπρωξίματά τους και τα επίθετα που εκτό-
ξευαν σαν βέλη πάνω της με περίσσια ευκολία. Όσες φορές κι 
αν είχε αναρωτηθεί τι ακριβώς τους ερέθιζε πάνω της προκα-
λώντας την άσχημη συμπεριφορά τους και για ποιον λόγο κα-
νένα από τα υπόλοιπα παιδιά της γειτονιάς δεν τολμούσε να 
τους αντιταχθεί αποζητώντας τη φιλία της, ποτέ δεν κατάφερε 
να καταλήξει κάπου. Στο τέλος παραιτήθηκε από κάθε προσπά-
θεια να κάνει φίλους και άρχισε να πιέζει τη μητέρα της να της 
χαρίσει ένα αδελφάκι. Δεν είναι πως δεν προσπαθούσε η Νέντα 
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έτσι και αλλιώς να μείνει έγκυος· πάλευε αρκετά χρόνια μέχρι 
που εισακούστηκαν οι προσευχές όλων.

Σε περίπου έναν μήνα το αδελφάκι της Μπάι, το οποίο ευ-
χόταν να είναι κορίτσι για να έχουν περισσότερα κοινά, θα 
έκανε την πρώτη του εμφάνιση στον κόσμο και επιτέλους οι 
μέρες μοναξιάς θα τέλειωναν για εκείνη. Ο ενθουσιασμός της 
ήταν τόσο μεγάλος που απέκλειε κάθε λογική σκέψη, το γε-
γονός για παράδειγμα ότι χρειαζόταν να περάσουν πολλά χρό-
νια ώσπου το νεογέννητο να είναι σε θέση να παίξει τον ρόλο 
του φίλου και αδελφού.

«Μπάι;» ακούστηκε η φωνή της Νέντα που ξεκουραζόταν 
στον καναπέ. «Φέρε μου ένα σκέπασμα από το δωμάτιο, γλυ-
κιά μου. Κρυώνω λίγο».

Δε χρειάστηκε να επαναλάβει δεύτερη φορά το αίτημά της 
η Νέντα. Η Μπάι έσπευσε να την εξυπηρετήσει νιώθοντας ήδη 
χαρά για τα εύσημα που θα έπαιρνε αμέσως μόλις ολοκλήρω-
νε την αποστολή της. Είσαι καλό κορίτσι, θα της έλεγε η μητέ-
ρα. Το μωρό είναι τυχερό που θα έχει μια τόσο σπουδαία αδελ-
φή να το προσέχει και να το αγαπάει.

Δεν πήρε πολλή ώρα στην Μπάι να βγάλει το ένα και μο-
ναδικό καθαρό σεντόνι από το συρτάρι με σκοπό να το πάει 
στη μητέρα της, όμως εκ των υστέρων φάνηκε σαν να πέρασε 
μια ολόκληρη δεκαετία. Πρώτα άκουσε τον θόρυβο που κάνει 
ένα κεραμικό όταν πέφτει στο πάτωμα και σπάει σε χοντρά 
κομμάτια. Άπό μόνος του δε θα ήταν αρκετός για να την τρο-
μάξει, όμως συνοδεύτηκε, σχεδόν ταυτόχρονα, από μια πνιχτή 
κραυγή κι έναν βαρύ γδούπο, όπως κάνει ένα σώμα που πέφτει 
καταγής.

«Μαμά;» φώναξε με όλη της τη δύναμη καθώς διένυσε με 
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απίστευτη σβελτάδα τα λιγοστά βήματα που χώριζαν τα δύο 
δωμάτια.

Δίπλα στη σπασμένη γαβάθα που είχε γεμίσει το πάτωμα 
με όλο το περιεχόμενο του ισλαμπέζ*, το οποίο έτρωγε η έγκυος 
για να τονώσει τον οργανισμό της, βρισκόταν το ακίνητο σώ-
μα της Νέντα.

Άπό αυτό το σημείο και μετά όλα έγιναν πολύ γρήγορα, τό-
σο γρήγορα που η Μπάι νόμιζε ότι επρόκειτο για άσχημο όνει-
ρο σαν εκείνα που έβλεπε καμιά φορά στον ύπνο της και όταν 
ξυπνούσε αναστέναζε ανακουφισμένη επειδή δεν τα είχε ζήσει 
στην πραγματικότητα.

Το σπίτι γέμισε με τις γυναίκες της γειτονιάς, οι οποίες πή-
γαιναν και έρχονταν νευρικά προσπαθώντας να βοηθήσουν τη 
δύσμοιρη Νέντα, όμως κανείς δε γνώριζε τι της συνέβαινε, ού-
τε καν ο γιατρός-μάγος που είχε κουβαλήσει ο Κέντι.

Κανονικά η Μπάι, σαν σωστή κόρη, είχε την υποχρέωση να 
αποτελέσει μέρος αυτού του πολύβουου αναστατωμένου πλή-
θους και, αγωνιώντας για την τύχη της μητέρας της, να στη-
ρίζει ταυτόχρονα τον πατέρα της, όμως ούτε η καρδιά ούτε το 
μυαλό της άντεχαν να διαχειριστούν μια τόσο επώδυνη κατά-
σταση. Τι θα γινόταν αν η Νέντα δεν τα κατάφερνε; Πώς η ίδια 
θα συνέχιζε να ζει χωρίς την αγάπη και τη φροντίδα της; Ήταν 
τόσο μικρή! Τη χρειαζόταν! Δεν άντεχε, δεν άντεχε!

Με μάτια θολωμένα από τα δάκρυα, η Μπάι άφησε το χέρι 
του Κέντι, που ως εκείνη την ώρα την κρατούσε σφιχτά, και, 
ανοίγοντας δρόμο προς την πόρτα σπρώχνοντας γνώριμα σε 

* Στη Νότια Άφρική γυναίκες από τη φυλή των Ζουλού τρώνε Isihlambezo, 
ένα φυτικό παρασκεύασμα από μαργαρίτες, γάλα και περίεργα βότανα.

© Ιφιγένεια Τέκου, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



ΣΧΕΔΟΝ ΛΕΥΚΗ 17

αυτή πρόσωπα, πήγε έξω. Έυτυχώς κανείς δεν έσπευσε να τρέ-
ξει ξοπίσω της κάνοντάς τη να νιώσει ακόμα πιο άσχημα για 
τη δειλία της.

Πόσο ηλίθια ένιωσε από το πρώτο κιόλας λεπτό που κάθι-
σε στο ξύλινο σκαμνί της αυλής, αφού, όπως αποδείχτηκε, δεν 
είχε καταφέρει στα αλήθεια να ξεφύγει από όσα διαδραματίζο-
νταν μέσα στο σπίτι! Όλοι οι ήχοι που έβγαιναν από εκεί κα-
τέληγαν στα αυτιά της κι ας τα έφραζε όσο πιο σφιχτά μπο-
ρούσε με τα χέρια της σε μια απέλπιδα προσπάθεια να εμποδί-
σει την είσοδό τους. 

Οι γειτόνισσες έκλαιγαν τη μητέρα της σαν να ήταν ήδη πε-
θαμένη, ο γιατρός-μάγος πιο πολύ τραγουδούσε με την τσιρι-
χτή φωνή του πάνω από το αδύναμο σώμα της άρρωστης πα-
ρά τη βοηθούσε επί της ουσίας και ο πατέρας της… η δική του 
φωνή δεν είχε ακουστεί καθόλου εδώ και ώρα, σε σημείο που 
αναρωτιόσουν αν βρισκόταν ακόμα δίπλα στη σύζυγό του.

Η απόδειξη ότι τελικά ο Κέντι δεν είχε εγκαταλείψει ούτε 
λεπτό την αγαπημένη του Νέντα ήρθε με τη ζωώδη κραυγή 
του που εξαφάνισε μονομιάς κάθε άλλο θόρυβο. Το μακρόσυρ-
το «Όχι!» που είχε δραπετεύσει από τη στοματική κοιλότητα 
μαζί με την κραυγή, αν και δεν έδινε σαφείς πληροφορίες για 
το τι ακριβώς είχε συμβεί και πώς, ήταν από μόνο του αρκετά 
αποκαλυπτικό. Η Νέντα, η μητέρα της, ήταν νεκρή κι αφού 
κανένα κλάμα μωρού δεν είχε ακουστεί υπονοώντας τη βιο-
λογική συνέχεια της πεθαμένης, αυτό σήμαινε ότι και το αδελ-
φάκι της ήταν νεκρό. Δύο πεθαμένοι σε μια μέρα. Τέτοια απώ-
λεια… τόσος πόνος δεν μπορούσαν να σταθούν πάνω σε μια 
νέα και άβγαλτη ψυχή χωρίς να τη ρημάξουν.

Μέχρι εκείνη τη στιγμή η Μπάι δεν είχε αισθανθεί ποτέ το 
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δηλητηριώδες τσίμπημα της δυστυχίας, δεν είχε πιστέψει, στα 
αλήθεια πιστέψει, ότι ένα σημαντικό εσωτερικό όργανο όπως 
η καρδιά, που βρίσκεται καλά προστατευμένη μέσα στο σώμα 
του ανθρώπου, μπορεί μέσα σε μερικά δευτερόλεπτα, σε μια 
ανάσα, να ακρωτηριαστεί. Φυσικά και είχε αναγνωρίσει σε άλ-
λους ανθρώπους, ξένους ανθρώπους, το σημάδι της δυστυ-
χίας· είχε δει πόσο υπέφεραν παιδιά σαν εκείνη όταν έχαναν 
κάποιον από τους δυο γονείς τους ή γονείς που έχαναν τα λο-
γικά τους επειδή πέθανε το παιδί τους, ακόμα πιο τραγικό, 
όμως δεν ήταν το ίδιο. Φυσικά δεν είναι το ίδιο όταν το κακό 
χτυπά την πόρτα του γείτονα και όταν χτυπά τη δική σου. Τώ-
ρα καταλάβαινε τη διαφορά, τώρα που είχε έρθει η δική της 
σειρά.

Σηκώθηκε από το σκαμνί και άρχισε να βαδίζει γρήγορα 
προς το σπίτι σαν να ήθελε να προλάβει κάποιο φρικτό γεγο-
νός προτού συμβεί, πράγμα τελείως κουτό εφόσον ό,τι άσχη-
μο ήταν να γίνει είχε γίνει. Στο πέρασμά της όλοι παραμέρισαν 
ανοίγοντας έναν μικρό διάδρομο ώστε να μην καθυστερήσει 
τίποτα την ορφανή πλέον Μπάι από το να φτάσει στο υπνο-
δωμάτιο όπου είχαν τη Νέντα. 

Στο κρεβάτι, δίπλα στη νεκρή, βρισκόταν και ο πατέρας 
της. Παραλίγο να μην τον αναγνωρίσει – το πρόσωπό του φά-
νταζε τελείως διαφορετικό… ξένο. Τα μάτια του, σαν να μην 
υπήρχε τίποτε από κάτω τους να τα συγκρατεί, είχαν εξαφανι-
στεί αφήνοντας στη θέση τους δυο μαύρες τρύπες, δύο τρύπες 
που πιτσιλούσαν δάκρυα, πολλά δάκρυα, και το στόμα του, 
σαν άχειλη τρύπα κι αυτό, έφτυνε ήχους οδύνης που δεν έβγα-
ζαν νόημα.

Η Μπάι πήρε αμέσως το βλέμμα της από τον καταρρακω-
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μένο Κέντι, γιατί την τρομοκρατούσε ο πόνος του, και το 
ακούμπησε πάνω στο άψυχο κορμί της Νέντα. Μεγάλο λάθος. 
Δεν έπρεπε να το τολμήσει αυτό και όχι επειδή το θέαμα ενός 
σώματος εγκαταλειμμένου διά παντός από κάθε υποψία ζωής 
είναι αποτρόπαιο ειδικά για ένα μικρό κορίτσι, αλλά επειδή 
αποτελούσε την επικύρωση ότι το μέλλον της χωρίς τη Νέντα 
προβλεπόταν ζοφερό. 

Η σφιχτή και τρυφερή αγκαλιά του πατέρα της εκτός από 
μια παροδική αίσθηση ανακούφισης και παρηγοριάς δεν κα-
τόρθωσε να την προστατεύσει από όλα εκείνα τα δυσάρεστα 
συναισθήματα που την περικύκλωσαν τις αμέσως επόμενες 
ημέρες. Οι σκέψεις που έκανε καθημερινά, ασύμμετρες σε σχέ-
ση με την ηλικία της, κόντευαν να την τρελάνουν και δεν είχε 
κανέναν να τις μοιραστεί μαζί του καθώς ο Κέντι έδειχνε τε-
λείως χαμένος στον δικό του μικρόκοσμο αιώνιας θλίψης.

Μοναδικό στήριγμα της Μπάι και μάλιστα σωτήριο απο-
δείχτηκε… ο θυμός της. Άμέσως μόλις ανακάλυψε ότι κανένα 
άλλο συναίσθημα εκτός από αυτό δεν είχε τη δύναμη να την 
τραβήξει μακριά από τη δυστυχία, το καλοδέχτηκε και ίσως 
να φρόντισε να το μεγεθύνει κιόλας μέσα της προκειμένου να 
έχει καλύτερα και γρηγορότερα αποτελέσματα. Το δύσκολο 
σε όλη αυτή την υπόθεση του θυμού ήταν να του βρει μια κα-
τεύθυνση, κάποιον υπεύθυνο για τα δεινά της στον οποίο θα 
καταλόγιζε κάθε ευθύνη.

Στην αρχή, το μένος της προσέλκυσε ο ίδιος ο Θεός. Άφού 
ήταν κατά γενική ομολογία παντοδύναμος και όριζε τόσο τη 
ζωή όσο και τον θάνατο των δημιουργημάτων του, τότε ήταν 
εκείνος που αποφάσισε να κοπεί το νήμα της ζωής της Νέντα, 
ήταν εκείνος που αποφάσισε να στερήσει τη φωτεινή παρου-
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σία της από την κόρη και τον σύζυγό της, ήταν εκείνος που 
άξιζε όλη την οργή της.

Με το πέρασμα μερικών εβδομάδων, η Μπάι συνειδητο-
ποίησε ότι η καλά οριοθετημένη δυσανασχέτησή της απένα-
ντι σε μια αφηρημένη για την ίδια έννοια όπως ο Θεός δεν της 
πρόσφερε την αναμενόμενη γαλήνη όπως συμβαίνει όταν βρί-
σκεσαι αντιμέτωπος με έναν απλό άνθρωπο από σάρκα και 
οστά στον οποίο μπορείς να φωνάξεις, να του κρατήσεις μού-
τρα και να τον απεχθάνεσαι δίνοντας όλη σου την ενέργεια σε 
αυτή την απέχθεια. Συν τοις άλλοις, αντιλήφθηκε πως δεν 
ήταν συνετό να κατηγορεί κάποιον με τόση δύναμη. Μπορεί 
να έριχνε φωτιά να την κάψει ή να άνοιγε τους ουρανούς για 
να την πνίξει με βρόχινο νερό. Έπειτα λοιπόν από αρκετή σκέ-
ψη αποφάσισε να αναδρομολογήσει τα αρνητικά της συναι-
σθήματα στρέφοντάς τα εξ ολοκλήρου στον πατέρα της.

Άν ο Κέντι είχε μεταφέρει τη γυναίκα του στο νοσοκομείο 
αντί να εμπιστευτεί τη ζωή της στον τσαρλατάνο μάγο, η μη-
τέρα της δε θα είχε πεθάνει. Όχι, δεν αμφισβητούσε την αγά-
πη και την αφοσίωσή του στη Νέντα ούτε το αν θα έκανε τα 
πάντα για να τη σώσει, ακόμα κι αν χρειαζόταν να θυσιάσει 
τη δική του ζωή για αυτόν τον σκοπό, όμως η εμμονική του 
προσήλωση σε ξόρκια κι αλοιφές που ανήκαν σε μια άλλη 
εποχή είχε αποδειχτεί καταστροφική. Έξαιτίας του είχε χάσει 
τη μητέρα της.

Μόλις η πληγωμένη της καρδιά, τροφοδοτούμενη από μια 
διαστρεβλωμένη πραγματικότητα, έδωσε την εντολή για από-
δοση ευθυνών στον Κέντι, η συμπεριφορά της απέναντί του 
άλλαξε άρδην. Άπέφευγε να του μιλήσει, τα βράδια δεν έτρω-
γε μαζί του όπως συνήθιζαν να κάνουν ακόμα και μετά τον θά-
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νατο της Νέντα και, γενικά, του έδειχνε με όποιον τρόπο μπο-
ρούσε ότι δεν άντεχε να βρίσκεται κοντά του.

Άκόμα και η αντίδραση του Κέντι στην ψυχρότητά της την 
απογοήτευσε. Μπορεί εν μέρει να τη βόλεψε η απάθειά του και 
το γεγονός ότι δεν προσπάθησε με κανένα τρόπο να την ανα-
γκάσει να του πει τι της συνέβαινε, ώστε να εξομαλυνθεί η τε-
ταμένη κατάσταση μεταξύ τους, όμως την εκνεύρισε περισσό-
τερο. Τόσο λίγο άξιζαν για αυτόν η αγάπη και η εκτίμησή της, 
που αρνιόταν να παλέψει με όλη του τη δύναμη ώστε να τις 
επανακτήσει;

Ώρες ώρες τη ρουφούσε η απελπισία μέσα στα σκοτεινά της 
βάθη. Ήταν αδύνατο πια να θυμηθεί ότι ήταν παιδί και ότι οι 
απαισιόδοξες σκέψεις που έκανε διαρκώς δεν ταίριαζαν καθό-
λου στην ηλικία της. Έτσι δε συμβαίνει όταν χάσεις τη μητέρα 
σου; Άναγκάζεσαι να μεγαλώσεις απότομα και μαζί με αυτό το 
απότομο μεγάλωμα που ποτέ δε ζήτησες έρχεται και μια σκλη-
ρότητα που αποκτάται ακούσια.

Τον λυπόταν, ωστόσο, τον πατέρα της. Μερικές φορές τον 
λυπόταν. Έιδικά τις νύχτες που τον άκουγε να στριφογυρίζει στο 
κρεβάτι του –λεπτός σαν τσιγαρόχαρτο ήταν ο τοίχος που χώ-
ριζε τα δωμάτιά τους– αδυνατώντας να βρει ησυχία. Όταν πια 
κόντευε να ξημερώσει, λες και δεν άντεχε άλλο να προσποιεί-
ται ότι μπορούσε να αφεθεί σε έναν ανέγνοιαστο ύπνο, σηκω-
νόταν και έφευγε από το σπίτι. Άγνωστο το πού πήγαινε και τι 
έκανε, όμως ήταν πάντα πίσω έγκαιρα προκειμένου να την ξυ-
πνήσει και να τη δει να φεύγει για το σχολείο. «Άντίο, κορίτσι 
μου. Θα σε δω το απόγευμα», της έλεγε παρόλο που γνώριζε ότι 
ουδόλως ενδιαφερόταν η μονάκριβή του να αντικρίσει τα μού-
τρα του όταν εκείνος θα επέστρεφε από τη δουλειά.
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Το σχολείο, αυτά τα δύο δωμάτια που αποτελούσαν μέρος 
μιας κακοσυντηρημένης μονοκατοικίας, είχε αποδειχτεί σωτή-
ριο για εκείνη. Οι ώρες των μαθημάτων αλλά και του κεντή-
ματος, της χειροτεχνίας και της κηπουρικής, ειδικά της κηπου-
ρικής, ήταν οι μόνες που απομάκρυναν τις δυσάρεστες σκέψεις 
από το μυαλό της Μπάι. Καθόλου δεν την ενδιέφερε αν τα πε-
ρισσότερα από τα θρανία γύρω της ήταν άδεια από παιδιά ενώ 
θα έπρεπε να είναι γεμάτα. Μπορεί να ήταν και καλύτερα. Πε-
ρισσότερη γνώση για εκείνη, έτσι προτιμούσε να το μεταφρά-
ζει αν και τη λυπούσε το γεγονός ότι πολλοί γονείς δε θεωρού-
σαν σημαντικό να προσφέρουν στα παιδιά τους το πολύτιμο 
δώρο της μόρφωσης και τα κρατούσαν στο σπίτι ή τα τραβού-
σαν μαζί τους στα χωράφια· ίσως αν επικρατούσαν καλύτερες 
και δικαιότερες συνθήκες στην εκπαίδευση όλα να ήταν δια-
φορετικά, αλλά δυστυχώς κάτι τέτοιο δε συνέβαινε.

Ναι, το σχολείο για τα παιδιά Μπαντού δε συγκρινόταν με 
εκείνα τα πανέμορφα και πεντακάθαρα των λευκών σαν τη 
σάρκα του ροδάκινου παιδιών, τα οποία η κυβέρνηση προόρι-
ζε για γιατρούς, δικηγόρους και γενικά για επιστήμονες. Το 
σχολείο για τα μαύρα παιδιά είχε ως στόχο να τα σπρώξει στις 
χειρωνακτικές δουλειές, που θεωρούνταν από κάποιους οι 
πλέον κατάλληλες για τη φυλή τους, και σκοπός του ήταν να 
καλλιεργήσει την ιδέα ότι οι μαύροι θα παραμείνουν για πά-
ντα υποτακτικοί των λευκών.

Θύμωνε. Πόσο θύμωνε που είχε γεννηθεί με το λάθος χρώ-
μα! Ήταν σαν να έχεις έρθει στη ζωή με κάποιου είδους ανα-
πηρία και εξαιτίας της διαπιστώνεις ότι τα πάντα είναι φτιαγ-
μένα για τους άλλους, τους απόλυτα υγιείς. Και δεν ήταν ότι 
δεν προσπάθησε να αλλάξει χρώμα πηγαίνοντας με την πλευ-
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ρά των νικητών. Όλα τα είχε δοκιμάσει, από το να τρίψει με 
αγριότητα το δέρμα της χρησιμοποιώντας το πιο σκληρό 
σφουγγάρι –το μόνο που κατάφερε ήταν να γδαρθεί και να μα-
τώσει σε αρκετά σημεία– μέχρι να φτιάξει ένα πηχτό μείγμα 
δικής της έμπνευσης με αλεύρι και νερό και να το απλώσει πά-
νω της.

Με αποτυχία στέφθηκαν και οι δυο ιδέες της, τουλάχιστον 
όμως δεν την είχε δει κανείς παστωμένη με αλεύρι σαν να ήταν 
ψάρι. Θα την περνούσαν για ανόητη ή τρελή ή ακόμα χειρό-
τερα για μαύρη που απεχθάνεται το χρώμα της ίδιας της φυ-
λής της. Ούτε να το σκεφτεί δεν τολμούσε να την κοιτάνε σαν 
τον διάβολο οι δικοί της άνθρωποι. Άλλαξε λοιπόν κατεύθυν-
ση το πείσμα της και όλη αυτή η περίεργα έντονη ενέργεια μέ-
σα της που τροφοδοτούνταν από ένα αίσθημα κατάφωρης αδι-
κίας βρήκε διαφορετική διέξοδο. Άφού δεν μπορούσε να γίνει 
λευκή, τότε δεν είχε άλλη επιλογή από το να πάει κόντρα στον 
άνεμο προκειμένου να αλλάξει τη μοίρα της. Θα γινόταν έξυ-
πνη, πολύ έξυπνη, θα διάβαζε εκατοντάδες βιβλία και με τη 
γνώση που θα της πρόσφεραν θα μπορούσε μια μέρα να αλ-
λάξει ενδεχομένως και τη μοίρα των υπόλοιπων Μπαντού. 

Και όλα αυτά τα γεμάτα δυνατότητες «θα» άρχισαν να διώ-
χνουν κάπως τη θλίψη για την απώλεια της μητέρας της με πο-
λύ πιο αποτελεσματικό τρόπο από την απόγνωση του θυμού!
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Η φανταστική μου φίλη

Μπέλβιλ, 1939

ΜΆΛΛΟΝ ΗΤΆΝ ΘΈΜΆ ΧΡΟΝΟΥ για την Μπάι να φτάσει 
στο σημείο να δημιουργήσει με τη φαντασία της μια φίλη 

με την οποία θα περνούσε τον χρόνο της νιώθοντας λιγότερη 
μοναξιά. Δεν την άντεχε τη μοναξιά, παρόλο που ο πατέρας της 
πίστευε πως η ίδια είχε επιλέξει να μην είναι μέρος μιας μικρής 
ή μεγαλύτερης παρέας από κορίτσια που όλο χαζολογούσαν 
τρώγοντας φέτκουκ*. Και βέβαια, εκτός από την ταμπέλα του 
μοναχικού κοριτσιού που της κόλλησε, σύντομα ακολούθησαν 
κι άλλα επίθετα για να τη συνοδεύσουν, όπως «μονόχνοτο κα-
ταθλιπτικό κορίτσι» και, τελικά, «προβληματικό κορίτσι».

Όλους αυτούς τους χαρακτηρισμούς δεν τους είχε σκεφτεί 
φυσικά από μόνος του ο πατέρας της. Παρά το ρήγμα που εί-
χε δημιουργηθεί μεταξύ τους τα τελευταία τρία χρόνια με δι-
κή της ως επί το πλείστον υπαιτιότητα, ο Κέντι δε θα σκεφτό-

* Vetkoek στα αφρικάανς, που σημαίνει χοντρό κέικ. Έίναι τηγανητή ζύ-
μη που οι Νοτιοαφρικανοί γεμίζουν με κιμά ή μαρμελάδα.
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ταν ποτέ άσχημα για την κόρη του, πρώτον γιατί την αγαπού-
σε και δεύτερον επειδή οι συλλογισμοί που έκανε σε καθημε-
ρινή βάση ήταν αρκετά απλοϊκοί και δεν περιλάμβαναν βαθιά 
παρατήρηση και ανάλυση των συναισθημάτων των προσώπων 
του περιβάλλοντός του. 

Η νέα του σύζυγος από την άλλη ήταν ακριβώς το αντίθετο. 
Άπό την πρώτη μέρα που πάτησε το πόδι της στο σπίτι τους 
–περίπου δυόμισι χρόνια πριν– ως σύζυγος και μητριά, δεν έκα-
νε τίποτε άλλο από το να παρατηρεί. Δύσκολα ξέφευγε κάτι από 
την προσοχή της, πόσο μάλλον η Μπάι, στην οποία επικέντρω-
σε όλο της το ενδιαφέρον λες και έψαχνε να βρει παντί τρόπω  
ψεγάδια πάνω της. Έ, λοιπόν, δεν άργησε να τα βρει. Όταν ανα-
ζητάς κάτι με τόση προσήλωση, σπάνια αποτυγχάνεις.

Ο καημένος ο Κέντι, καημένος λόγω υπερβολικής αφέλειας, 
ερμήνευε τις προσεχτικά καμουφλαρισμένες κακίες της συζύ-
γου του ως ενδιαφέρον για την Μπάι και συγκινούνταν μάλι-
στα επειδή είχε βρει μια γυναίκα που νοιαζόταν για την προγο-
νή της σαν να ήταν δικό της παιδί. Όταν λοιπόν η Γιαμάρα 
απαίτησε να στείλουν την Μπάι για ένα διάστημα στην οικο-
γένεια μιας ξαδέλφης της που ζούσε στο Μπέλβιλ προκειμένου 
να βρει τη γαλήνη μέσα της και να σταματήσει να είναι συνέ-
χεια θυμωμένη, εκείνος δέχτηκε.

Και να που τώρα η Μπάι βρισκόταν σε ένα ξένο μέρος πε-
ριστοιχισμένη από ξένους ανθρώπους τελείως αδιάφορους για 
τη σωματική και ψυχική της υγεία – δεκάρα δεν έδιναν, αρκεί 
να ολοκλήρωνε αγόγγυστα τις δουλειές που της ανέθεταν. Δεν 
την ενοχλούσαν όμως οι αγγαρείες που την κρατούσαν απα-
σχολημένη από το πρωί που ξυπνούσε έως το βράδυ που έπε-
φτε εξαντλημένη για ύπνο, ούτε που η ξαδέλφη της μητριάς 
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της την κοιτούσε με μισό μάτι και όλο αναστέναζε για να δεί-
ξει τη δυσανασχέτησή της επειδή είχε φορτωθεί ένα ξένο παι-
δί. Άν κάτι της τσάκισε την ψυχή ήταν ότι δεν της επέτρεψαν 
να συνεχίσει το σχολείο, αναμφίβολα ύστερα από προτροπή 
της Γιαμάρα. Γνώριζε καλά η μητριά της πόσο σημαντικό ήταν 
το σχολείο για εκείνη, πόση ευχαρίστηση αντλούσε από αυτό. 
Άπό τη μια στιγμή στην άλλη, τα μεγαλόπνοα σχέδια που έκα-
νε για να αλλάξει το πεπρωμένο των απανταχού καταπιεσμέ-
νων είχαν ναυαγήσει και μαζί τους είχε χαθεί ένα καλό σωσί-
βιο που δεν την άφηνε να βουλιάξει στη θλίψη.

Θα μπορούσε η Μπάι να εξηγήσει στον πατέρα της το πρό-
βλημα που αντιμετώπιζε, μα το θεωρούσε απίθανο να έφτανε 
το γράμμα της «απείραχτο» στα χέρια του. Μόλις το διάβαζε 
η Γιαμάρα –όλα από τα δικά της μάτια περνούσαν πρώτα– θα 
φρόντιζε να το εξαφανίσει, όπως εκείνο στο οποίο η Μπάι ανέ-
φερε στον πατέρα της, με μια δόση παραπόνου που αναζητού-
σε παρηγοριά, ότι είχε αρρωστήσει βαριά πριν από δύο μήνες. 

Το είχε γράψει σε μια στιγμή αδυναμίας αυτό το γράμμα, 
όταν νόμιζε πως ο υψηλός πυρετός και ο βήχας που την ταλαι-
πωρούσαν για παραπάνω ημέρες από όσες μπορεί να αντέξει 
με θάρρος μια δωδεκάχρονη θα την αποτελείωναν. Δεν ήθελε 
να πεθάνει έτσι, τόσο μακριά από την πόλη και το σπίτι όπου 
είχε μεγαλώσει, αφήνοντας τον Κέντι να πιστεύει ότι τον μι-
σούσε ακόμα. 

Στα δικά του μάτια, η ψυχρή συμπεριφορά της απέναντί 
του είχε ξεκινήσει με τον θάνατο της Νέντα χωρίς ούτε μια 
στιγμή προσωρινής έστω ανακωχής, όμως δεν ίσχυε κάτι τέ-
τοιο. Έκείνος ο θυμός τής είχε περάσει έπειτα από δύο με τρεις 
μήνες γιατί είχε καταλάβει πως ήταν άδικη με τον Κέντι, ωστό-
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σο συνέχιζε να καμώνεται τη θυμωμένη γιατί ντρεπόταν να 
παραδεχτεί το λάθος της. Μια μέρα, μάλιστα, Σάββατο ήταν, 
το πήρε απόφαση πως ήρθε η στιγμή να ξαναγίνουν πατέρας 
και κόρη κι έτσι έστρωσε γιορτινά το τραπέζι, γέμισε το βάζο 
με αγριολούλουδα που είχε μαζέψει από το δάσος και τον πε-
ρίμενε να γυρίσει από τη δουλειά. 

Ήταν σίγουρη πως μόλις αντίκριζε το όμορφα στολισμένο 
τραπέζι θα αναγνώριζε την προσπάθεια αλλά και την προσδο-
κία της για μια νέα αρχή και όλα θα γίνονταν ξανά όπως παλιά 
ή κάπως όπως παλιά. Οι ελπίδες της δυστυχώς διαψεύστηκαν 
με τον πιο απροσδόκητο τρόπο. Ο Κέντι εκείνο το απόγευμα δε 
γύρισε μόνος του στο σπίτι αλλά συνοδευόμενος από μια καλο-
βαλμένη γυναίκα στην ηλικία του. «Άπόψε θα φάει μαζί μας η 
Γιαμάρα», της είπε. Της είπε κι άλλα, μα η Μπάι ένιωθε πως ξαφ-
νικά είχε χάσει την ικανότητα της ακοής. Προσπαθούσε να κα-
ταλάβει ποια ήταν η ξένη γυναίκα και γιατί ο πατέρας της την 
είχε φέρει στο σπίτι και μάλιστα χωρίς να την προειδοποιήσει.

Το μυστήριο περιπλέχτηκε περισσότερο όταν ο Κέντι έβα-
λε τη φιλοξενούμενή τους να καθίσει στην καρέκλα όπου κα-
θόταν κάποτε η μητέρα της και έκτοτε κανείς από τους δυο 
τους δεν είχε τολμήσει, δεν είχε σκεφτεί καν να τη γεμίσει με 
τη δική του σάρκινη υπόσταση. Φάνταζε ιεροσυλία λοιπόν που 
μια ξένη είχε καταλάβει τη θέση της νεκρής και που της είχε 
παραχωρηθεί με τέτοια άνεση. 

Άργότερα, όχι πολύ αργότερα, επιβεβαιώθηκε η τρομαχτι-
κή υποψία ότι ο πατέρας της είχε παραχωρήσει στην ξένη θη-
λυκή εισβολέα περισσότερα από μια θέση στο τραπέζι τους· 
μια θέση στην καρδιά του. Ο γάμος τους έγινε μέσα σε έναν 
μήνα γιατί η μέλλουσα νύφη ήθελε να προλάβει τα πρωτοβρό-
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χια του Ιουνίου, αν και η Μπάι ήταν σίγουρη πως, αν το επιθυ-
μούσε η Γιαμάρα, θα μπορούσε να υποτάξει ακόμα και τον και-
ρό, όπως είχε κάνει με τον Κέντι. 

Την επόμενη κιόλας μέρα μετά τον γάμο η ζωή της Μπάι 
άρχισε να αλλάζει προς το χειρότερο. Δεν έγινε ξαφνικά, από 
τη μια στιγμή στην άλλη, η αλλαγή, μα σιγά σιγά και με τρό-
πο ανεπαίσθητο. Η μητριά της ήταν έξυπνη γυναίκα όσο και 
αν δε γινόταν αντιληπτό από την πρώτη ή και τη δεύτερη συ-
νάντηση μαζί της. Ίσως πάλι να μην ήταν η εξυπνάδα που τη 
διέκρινε αλλά η πονηριά, δυο χαρακτηριστικά που στην ηλι-
κία της Μπάι φάνταζαν ίδια, σημασία είχε πάντως ότι γνώρι-
ζε καλά πώς να υπονομεύσει την προγονή της δίχως να φανεί 
κακιά… και το έκανε… κάθε μέρα. 

Ταυτόχρονα ήταν τόσο εκπληκτικά πειστική στον ρόλο της 
στοργικής μητέρας, που δεχόταν τα εύσημα από τις γειτόνισ-
σες, τις ίδιες γειτόνισσες που είχαν τρέξει να βοηθήσουν την 
καημένη Νέντα όταν πάλευε να κρατηθεί στη ζωή. Δεχόταν 
τα εύσημα και από τον Κέντι, που δε σταματούσε να της λέει: 
«Μα εσύ, Γιαμάρα, έχεις γίνει μια πραγματική μάνα για το κο-
ρίτσι μου. Νιώθω ευγνωμοσύνη που βρέθηκες στον δρόμο μου. 
Θα ήμασταν χαμένοι χωρίς εσένα».

Πού να ήξερε ο Κέντι ότι η νέα του σύζυγος μισούσε τη μο-
ναχοκόρη του και της έστηνε διαρκώς παγίδες για να την κά-
νει να φανεί προβληματική. Ότι μετά είχε το θράσος να προ-
σποιείται πως την υπερασπιζόταν παρακαλώντας τον Κέντι να 
φανεί επιεικής μαζί της. Τι μπορούσε να κάνει ένα μικρό κορί-
τσι απέναντι σε τόση κακία; Τίποτα δεν μπορούσε να κάνει, 
γι’ αυτό σώπαινε και υπέμενε, για αυτό επινόησε τη Νοματέ-
μπα, την καλύτερή της φίλη, τη μοναδική της φίλη.
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Το όνομα που της έδωσε δεν ήταν τυχαίο. Ήταν αυτό που 
θα έδινε η μητέρα της στο νεογέννητο και που στη γλώσσα 
τους, στα ζουλού, σήμαινε «ελπίδα». Το γεγονός ότι η θετική 
αύρα και η αισιοδοξία που απέπνεε ένα τόσο όμορφο όνομα 
δεν έφερε καλή τύχη στην οικογένειά τους και δεν απέτρεψε 
μια τραγωδία δε σήμαινε τίποτε απολύτως. Η Μπάι, σε αντί-
θεση με τους περισσότερους της φυλής της, δεν πίστευε ότι για 
κάθε ατυχές ή θλιβερό περιστατικό στη ζωή μας ευθύνεται μια 
γρουσούζικη λέξη, μια κίνηση ή ένα αντικείμενο.

Άγαπούσε τη Νοματέμπα, που την είχε πλάσει με τη φαντα-
σία της να έχει κοντά μαύρα μαλλιά, μάτια στο χρώμα της λί-
μνης και να είναι έξι χρόνια μεγαλύτερή της, ώστε να μπορεί 
να απευθύνεται σε αυτή για συμβουλές αλλά και για λόγια πα-
ρηγοριάς όταν τα χρειαζόταν. Ήταν μάλλον κάτι ανάμεσα σε 
μητέρα, μεγάλη αδελφή και φίλη. Ήταν όλα αυτά μαζί. Δε φα-
ντάστηκε ποτέ ότι η αόρατη παρουσία της θα αποτελούσε την 
ιδανική αφορμή για να την παρουσιάσει ως τρελή η Γιαμάρα 
στον άντρα της ζητώντας του να τη στείλουν μακριά «για το 
καλό της».

Δε συμφώνησε αμέσως ο Κέντι με την πρόταση της γυναί-
κας του. Του φάνηκε υπερβολικό να απομακρύνουν την Μπάι 
από το σπίτι επειδή η θλίψη και η μοναξιά της την είχαν ωθή-
σει να βλέπει πρόσωπα που δεν υπήρχαν. Έτσι η Γιαμάρα ανα-
γκάστηκε να φτάσει στα άκρα. Ένα απόγευμα που ο Κέντι επέ-
στρεψε στο σπίτι από τη δουλειά βρήκε τη σύζυγό του να 
κλαίει. Τρέμοντας από ταραχή τού είπε πως η Μπάι προσπά-
θησε, ευτυχώς ανεπιτυχώς, να μαχαιρώσει το μωρό μέσα στην 
κοιλιά της ενώ κοιμόταν στον καναπέ. 

«Νόμιζα πως θα με σκοτώσει», έλεγε ξανά και ξανά η Για-
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μάρα. «Ούρλιαζε σαν τρελή πως η φανταστική φίλη της της εί-
πε ότι πρέπει να σκοτώσει το μωρό μας… το μωρό μας, Κέντι! 
Φοβήθηκα πάρα πολύ! Δεν είχα καταλάβει ότι την πείραξε τό-
σο που θα της χαρίσουμε ένα αδελφάκι. Περίμενα ότι θα χαι-
ρόταν. Έπρεπε να την έβλεπες, Κέντι! Το μίσος που είχαν τα 
μάτια της!»

Το μεθεπόμενο κιόλας πρωί ένας άντρας που η Γιαμάρα 
αποκάλεσε ξάδελφο εμφανίστηκε στην πόρτα τους. Δεν ειπώ-
θηκαν πολλά. Η απόφαση είχε παρθεί ερήμην της Μπάι.

«Θα μείνεις για λίγο καιρό στα ξαδέλφια της Γιαμάρα. Να 
είσαι καλό κορίτσι και να κάνεις ό,τι σου λένε, σε παρακαλώ. 
Έλα, μην κατσουφιάζεις… θα ανταμώσουμε ξανά πριν καλά 
καλά το καταλάβεις», της είπε ο πατέρας της.

Φαινόταν η στενοχώρια στα μάτια του καθώς την αποχαι-
ρετούσε. Άκόμα και η αγκαλιά του ήταν πιο σφιχτή από ό,τι 
συνήθως, μάλλον από τις ενοχές. Έστω κι αν δεν είχε πειστεί 
ότι η κόρη του πήγε να σφάξει σαν κότα τη σύζυγό του και το 
αγέννητο παιδί τους, δεν είπε τίποτα, δεν έκανε τίποτα για να 
σταματήσει τον διωγμό της.

Η Μπάι δεν ήταν καμιά χαζή, όχι δεν ήταν. Άντιλήφθηκε 
αμέσως ότι η υπόσχεση του πατέρα της για γρήγορη αντάμω-
ση ήταν πέρα για πέρα ψεύτικη και μοναδικό της σκοπό είχε 
να νιώσει ο ίδιος καλύτερα για τη σκληρή του απόφαση. Θα 
μπορούσε να την είχε πιστέψει όταν του είπε πως ποτέ δε θα 
έκανε κακό στη Γιαμάρα ή στο μωρό της. Θα μπορούσε να την 
είχε υπερασπιστεί επιμένοντας ότι η μοναχοκόρη του –μονα-
χοκόρη ως εκείνη τη στιγμή– δε θα έβλαπτε ποτέ κανένα ζω-
ντανό πλάσμα, γιατί δεν ήταν καμιά τρελή και είχε καλή καρ-
διά. Θα μπορούσε, μα δεν το έκανε.
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Φτάνοντας στο Μπέλβιλ και αντικρίζοντας για πρώτη φο-
ρά το σπίτι και την οικογένεια που θα τη φιλοξενούσε, η Μπάι 
ένιωσε σαν να είχε εγκλωβιστεί σε ένα ομιχλώδες όνειρο χω-
ρίς αρχή και τέλος. Δεν είχε ιδέα πώς θα εξελισσόταν η ζωή της 
στο εξής, δε διέθετε, προς μεγάλη της απογοήτευση, το χάρι-
σμα της πρόβλεψης, ωστόσο μέσα της είχε εδραιωθεί η εκκω-
φαντική βεβαιότητα πως ήταν μόνη της πλέον στον κόσμο… 
πέρα για πέρα μόνη της.

Kάποιους η γνώση ότι σε μια δύσκολη στιγμή τους δεν 
υπάρχει κανένας στον οποίο να μπορούν να στραφούν για 
βοήθεια τους γεμίζει με ένα αξιοζήλευτο πείσμα και ενέργεια 
που τους βοηθά στο τέλος να βγουν νικητές. Τους ζήλευε η 
Μπάι αυτούς τους γενναίους ανθρώπους, που σαν καλοί κα-
πετάνιοι έριχναν το καράβι τους στα κύματα χωρίς να τρέμουν 
ότι θα πνιγούν. 

Η ίδια δεν ήταν έτσι, δεν ήταν καθόλου έτσι. Η ικανότητά 
της να αντιμετωπίζει με ψυχραιμία τα άσχημα της ζωής εξαρ-
τιόταν αποκλειστικά από τη στήριξη των δικών της ανθρώ-
πων, της οικογένειάς της που πια δεν υπήρχε. Μπορεί λοιπόν 
ορισμένοι να τη θεωρούσαν παράξενη, ηλίθια, ακόμα και πα-
λαβή, επειδή η φαντασία της είχε δημιουργήσει τη συναισθη-
ματική κάλυψη που της έλειπε, μα ήταν ο μόνος τρόπος για να 
μην αισθάνεται παντελώς ορφανή.

Η Μπάι γύρισε να κοιτάξει τη Νοματέμπα, που εκείνη την 
ώρα καθόταν οκλαδόν στο κρεβάτι και διάβαζε το Γεννήθηκα 
σκλάβα, την αυτοβιογραφία της Χάριετ Τζέικομπς. Πρέπει να 
το είχε διαβάσει πολλές φορές γιατί ορισμένα βράδια που έπε-
φταν για ύπνο, της απάγγειλε απ’ έξω κάποια αποσπάσματα 
που την είχαν εντυπωσιάσει καταλήγοντας πάντα στο ίδιο συ-
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μπέρασμα μετ’ αναστεναγμών: «Οι άνθρωποι δε γεννήθηκαν 
για να είναι σκλάβοι, ξέρεις. Μονάχα εμείς οι ίδιοι ορίζουμε τον 
εαυτό μας. Κανείς άλλος δεν έχει το δικαίωμα να το κάνει».

Πόσο θαύμαζε τη φανταστική της φίλη η Μπάι! Διέθετε το 
θάρρος που έλειπε σε εκείνη. Διέθετε αρκετό και για τις δυο 
τους, παρόλο που εξακολουθούσε να στέκεται αμετακίνητη 
στην απόφασή της να μην εγκαταλείψουν ακόμα τούτο το σπί-
τι στο οποίο δεν ήταν στ’ αλήθεια ευπρόσδεκτες.

«Δεν αντέχω άλλο να μένω εδώ! Έξι μήνες τώρα κάνω υπο-
μονή», είπε γεμάτη παράπονο η Μπάι. «Δεν καταλαβαίνω για-
τί δε θες να φύγουμε; Μαζί θα είμαστε… μπορούμε να τα κα-
ταφέρουμε αφού έχουμε η μία την άλλη, έτσι δεν έλεγες;»

Η Νοματέμπα άφησε το βιβλίο της αφού πρώτα τσάκισε τη 
σελίδα που διάβαζε κι έπειτα έστρεψε την προσοχή της στην 
Μπάι.

«Δεν έχει έρθει ακόμα η ώρα για να αναζητήσουμε μια νέα 
ζωή. Χρειάζεται να με εμπιστευτείς και να κάνεις υπομονή. Δε 
θέλω να είναι το φευγιό το μόνο που θα μάθεις. Και όταν τε-
λικά φύγεις, πρέπει να το κάνεις περήφανα, με το κεφάλι ψη-
λά και τις πληγές σου μάθημα».

Παρόλο που η Μπάι ήταν αρκετά ώριμη για την ηλικία της 
και αρκετά έξυπνη ώστε να καταλάβει ότι τα λόγια της φίλης 
της έκρυβαν κάποιο βαθύτερο νόημα, η αντίληψή της στάθη-
κε μονάχα σε ένα σημείο· ακόμα δεν είχε φτάσει η ώρα της φυ-
γής και της ανεξαρτησίας της. Θα περίμενε λοιπόν, όπως ακρι-
βώς την είχε συμβουλέψει η Νοματέμπα.
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Θα την αλλάξουμε τη ζωή!
Παρ’ όλα αυτά Μαρία.*

Μπέλβιλ, 1940

ΤΟ ΤΈΛΈΥΤΆΙΟ ΔΙΆΣΤΗΜΆ η Μπάι αισθανόταν πιο ήρεμη 
και περισσότερο προσαρμοσμένη στις νέες συνθήκες δια-

βίωσής της. Κάποιος θα το θεωρούσε αναμενόμενο δεδομένου 
ότι είχε περάσει σχεδόν ένας χρόνος από τότε που είχε εγκα-
τασταθεί στο Μπέλβιλ, στο σπίτι της Έμπλε και του Κόφι, εξάλ-
λου όλοι γνωρίζουν πόσο προσαρμοστικό πλάσμα είναι ο άν-
θρωπος, ειδικά τα παιδιά, και πόσο γρήγορα συνηθίζει ακόμα 
και τη δυστυχία του. Δεν ήταν όμως η προσαρμοστικότητά της 
ο λόγος που αντιλαμβανόταν το περιβάλλον γύρω της λιγό-
τερο εχθρικό. Κάτι είχε αλλάξει στη συμπεριφορά του ζευγα-
ριού που τη φιλοξενούσε.

Έδώ και περίπου δύο μήνες ο Κόφι και η Έμπλε, κυρίως η 
Έμπλε, της συμπεριφέρονταν τελείως διαφορετικά, ανθρωπι-

* Στίχοι από το ποίημα της Κατερίνας Γώγου «Θα ’ρθει καιρός», από την 
ποιητική της συλλογή Ιδιώνυμο, Έκδόσεις Καστανιώτη, 2009.
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νά θα έλεγε κανείς. Της ανέθεταν λιγότερες δουλειές φροντί-
ζοντας κιόλας να μην είναι βαριές, της έραψαν ρούχα επιλέγο-
ντας καλό ύφασμα γιατί πέρα από δύο παλιές αλλαξιές, κι αυ-
τές σε κακή κατάσταση, δεν είχε τίποτε άλλο να φορέσει, της 
μιλούσαν ευγενικά, με το ύφος τους να αγγίζει τα όρια της 
τρυφερότητας, και το αποκορύφωμα ήταν πως πλήρωναν μια 
μεσήλικη Βρετανίδα για να της μάθει τρόπους και την εγγλέ-
ζικη προφορά.

Παράξενη πραγματικά η στάση τους, παράξενη και ανεξή-
γητη, μα η Μπάι δεν αμφισβήτησε την πρόθεσή τους ούτε 
αναζήτησε κάποιο κρυφό κίνητρο για να τη δικαιολογήσει. Άν 
μη τι άλλο, ένα από τα μαθήματα που της είχε προσφέρει 
απλόχερα η ίδια η ζωή ήταν να μη διυλίζει τον κώνωπα για 
πράγματα που ήταν προς το συμφέρον της. Η Νοματέμπα, από 
την άλλη, επέδειξε έναν πρωτοφανή αρνητισμό επιμένοντας 
ότι δεν ήταν για καλό όλες αυτές οι ξαφνικές καλοσύνες και 
πως κάπου αποσκοπούσαν. Σίγουρα λάθος έκανε η φίλη της, 
γιατί πού είχε ακουστεί να θες να βλάψεις κάποιον ευεργετώ-
ντας τον;

Πήρε η Μπάι τη λεκάνη με τα πλυμένα και τραγουδώντας 
όλο κέφι αλλά χαμηλόφωνα βγήκε να τα απλώσει στα σκοινιά. 
Της άρεσε το άπλωμα γιατί έξω από το σπίτι δεν είχε κανέναν 
πάνω από το κεφάλι της, ήταν εκείνη μόνο και τα βρεγμένα 
ρούχα που ανέδιδαν τη μυρωδιά της καθαριότητας. Έίχε μάλι-
στα και το σύστημά της, πιο πολύ με παιχνίδι έμοιαζε, που τη 
βοηθούσε να περνά τον χρόνο αυτόν με διασκεδαστικό τρόπο.

Ξεκινούσε να πιάνει και να κρεμά τα ρούχα από τα δεξιά το-
ποθετώντας τα ανάλογα με το χρώμα τους, πρώτα τα ανοιχτό-
χρωμα και μετά τα σκουρόχρωμα. Τα εσώρουχα τα έβαζε στα 
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μέσα σκοινιά για να κρύβονται από τα αδιάκριτα μάτια των 
γειτόνων. Όπως της έλεγε και η μακαρίτισσα η Νέντα παλιό-
τερα: «Κανείς, εκτός από τη μάνα που σε γέννησε και τον άντρα 
σου δεν πρέπει να ξέρει τι χρώμα βρακί φοράς ή πόσο μεγάλο 
είναι το στήθος σου».

Άσυναίσθητα, η Μπάι έπιασε το στήθος της, που μόλις πρό-
σφατα κάλυψε με τον στηθόδεσμο που της αγόρασε η Έμπλε 
σε κάποιο από τα μαγαζιά που ψώνιζε κι εκείνη. Η πωλήτρια 
που την εξυπηρέτησε της ζήτησε να βγάλει την μπλούζα της 
προκειμένου να μαντέψει το μέγεθος. Άπό το ύφος της, που 
είχε μια δόση απαξίωσης, ήταν φανερό πως ό,τι αντίκρισε δεν 
της γέμισε το μάτι και η αλήθεια να λέγεται, μάλλον δίκιο εί-
χε. Σε σύγκριση με τις περισσότερες γυναίκες της φυλής της, 
που οι μπλούζες τους φούσκωναν στο σημείο του στήθους σαν 
να βρισκόταν η κοιλιά τους εκεί, η ίδια υστερούσε κατά πολύ. 
Καθόλου δεν την ένοιαζε ούτε το έβλεπε ως μειονέκτημα. Πιο 
πολύ θα την ενοχλούσε αν κάποιος που σεβόταν και εκτιμού-
σε την άποψή του την αποκαλούσε ηλίθια.

Πάνω που ετοιμαζόταν να πιάσει το τελευταίο ασπρόρου-
χο, αντιλήφθηκε δύο γυναικείες φωνές να πλησιάζουν το σπί-
τι, από τις οποίες μονάχα τη μία αναγνώριζε, αυτή της Έμπλε.

«Άυτή είναι η Μπάι μας! Δουλευταρού, νοικοκυρά και έξυπνη 
αρκετά ώστε να ξέρει τη θέση της», ακούστηκε να λέει η Έμπλε 
γεμάτη υπερηφάνεια λες και παίνευε την ίδια της την κόρη.

Σάστισε η Μπάι, που δεν ήταν συνηθισμένη σε τόση αβρό-
τητα, υπέθεσε όμως ότι η οπορτουνίστρια οικοδέσποινά της 
ήθελε, για λόγο ο οποίος της διέφευγε εκείνη τη στιγμή, να κά-
νει καλή εντύπωση στη γυναίκα που τη συνόδευε. Μπορεί να 
ήταν η σύζυγος του αφεντικού του Κόφι, πάντως το ταγέρ που 
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Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΤΕΚΟΥ γεννήθηκε και με-
γάλωσε στην Αθήνα. Σπούδασε γαλλι-
κή φιλολογία στο Πανεπιστήμιο της 
Αθήνας και πήρε μεταπτυχιακό τίτλο 
από το Οικονομικό Πανεπιστήμιο Αθη-
νών στη Διοίκηση Επιχειρήσεων. Εργά-
στηκε ως διοικητική υπάλληλος για αρ-
κετά χρόνια σε πολυεθνικές εταιρείες, 
ενώ πλέον κάνει μεταφράσεις και πα-
ραδίδει ιδιαίτερα μαθήματα σε παιδιά. 
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλο-
φορούν επίσης τα μυθιστορήματά της 
ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΦΩΣ, Η ΜΟΙΡΑ ΤΗΣ 
ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ, ΔΕΞΙ ΚΙΤΡΙΝΟ ΛΟΥ-
ΣΤΡΙΝΙ, ΤΟ ΚΑΛΟ ΜΠΛΕ ΣΕΡΒΙΤΣΙΟ, Ο 
ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ, καθώς και 
το βιβλίο της για εφήβους YOLO – ΖΕΙΣ 
ΜΟΝΑΧΑ ΜΙΑ ΦΟΡΑ. 

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να επισκεφθείτε 
τη σελίδα της στο facebook:  
www.facebook.com/ifigeniatekou,  
ή να την ακολουθήσετε  
στο twitter: @ifigeniatekou.

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
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Ένα ανατρεπτικό, τρυφερό και συγκι-
νητικό μυθιστόρημα, αφιερωμένο στην 
αγάπη και τη συγχώρεση, που καταγρά-
φει ακριβοδίκαια τις ζωές ανθρώπων 
που αγάπησαν, πρόδωσαν, πίστεψαν, 
σκότωσαν, μεγάλωσαν, πάλεψαν για 
ιδεώδη. Χωρίς υπερβολές και ακρότη-
τες, ξεδιπλώνεται μια ιστορία με φωτει-
νές και σκοτεινές στιγμές, με διαχρο-
νικές αλήθειες μα πάνω απ’ όλα με 
αγάπη απέναντι στο μεγαλείο της ψυ-
χής, η οποία δεν είναι κακή αυτή κα-
θαυτή, κι αν κάποτε μεταστρέφεται, 
ίσως κάπου εκεί βαθιά έχει απομείνει 
λίγη από την ανθρωπιά της, αρκεί να 
έχουμε τον χρόνο και τη διάθεση για 
να τη βοηθήσουμε, φέρνοντάς την πί-
σω στο φως.

Πάνος Τουρλής, vivliokritikes.com, για 
το βιβλίο Ο ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ

Δημιουργώντας ένα μυστηριώδες και 
ενδιαφέρον συνονθύλευμα θρύλου και 
μυθιστορίας, η Ιφιγένεια Τέκου έρχεται 
μ’ αυτό της το βιβλίο να μας «μαγέψει» 
με τη συγκλονιστική γραφή της. Έρω-
τας και δικαιοσύνη περπατούν παράλ-
ληλα, δίχως κοινό σημείο αναφοράς, 
δίχως τίποτα να «προφητεύει» αυτό 
που θ’ ακολουθήσει. Οι ήρωες, ακολου-
θώντας τη δική τους διαδρομή, καλού-
νται να κάνουν την υπέρβαση, κι εμείς 
μέσα από τις ζωές τους γινόμαστε 
μάρτυρες θεωριών και εννοιών, που μας 
ωθούν ν’ αναλογιστούμε τι είναι τελικά 
ηθικό ή ανήθικο σε τούτη τη ζωή ή 
ακόμα πόσο απέχει το δίκιο από το 
άδικο, όταν ο νόμος αδυνατεί ν’ ασκή-
σει την εξουσία του. 

Παύλος Ανδριάς, aylogyrosnews.gr, για 
το βιβλίο Ο ΑΝΤΡΑΣ ΜΕ ΤΙΣ ΚΟΥΚΛΕΣ

ΝΟΤΙΑ ΑΦΡΙΚΗ 1936. Όταν η μητέρα της εννιάχρονης Μπάι πεθαίνει ξαφ-

νικά, τα πάντα στη ζωή της ανατρέπονται και τα όνειρά της διαλύονται. 

Μοναδική της συντροφιά καθώς μεγαλώνει, η φίλη της, Νοματέμπα, δημιούρ-

γημα της φαντασίας και της απελπισίας της. Μαζί της αντιμετωπίζει τις 

προκλήσεις που προκύπτουν πολεμώντας το απαρτχάιντ, τις κοινωνικές 

ανισότητες και τις φυλετικές διακρίσεις και χαράζει μια δύσκολη πορεία 

διεκδικώντας μια θέση στη ζωή και στον έρωτα. 

Αρκετά χρόνια αργότερα, στην πόλη Σάρπβιλ, γεννιέται η Ελπίδα, καρπός 

ενός μεγάλου, αλλά καταδικασμένου έρωτα. Η συνειδητοποίηση της δια-

φορετικότητάς της, μια και δεν είναι μαύρη, όπως η μητέρα της, αλλά… 

σχεδόν λευκή, τη σπρώχνει να αναζητήσει τον Λημνιό πατέρα της στη 

γειτονική Μοζαμβίκη.

Σε μια χώρα που σπαράζεται από τον πόλεμο προκειμένου να απαλλαγεί 

από τους Πορτογάλους αποικιοκράτες, ο δρόμος της Ελπίδας συναντιέται 

με αυτόν του Τομάς, ενός Πορτογάλου συγγραφέα και επαναστάτη. Οι δυο 

τους περνούν διά πυρός και σιδήρου ελπίζοντας να παραμείνουν ζωντανοί, 

ελεύθεροι και μαζί.

Μια συγκλονιστική ιστορία δύναμης και θάρρους για τους αγώνες 
των ανθρώπων που πάλεψαν να αλλάξουν τον κόσμο.

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r




