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Ο θάνατος του Μάρκου ήταν  
άραγε τραγικό δυστύχημα  

ή ανθρωποκτονία από πρόθεση;

Ο Άλκης είναι σίγουρος πως η Μελάνθη 
κάτι του κρύβει. Κι ως αστυνομικός είναι 

αποφασισμένος να μάθει την αλήθεια.

Εκείνη ξέρει πως δεν μπορεί να 
στηριχτεί πάνω του. Αν του αποκαλύψει 
πως δε σταμάτησε ποτέ να τον αγαπάει, 

θα αναγκαστεί να μοιραστεί μαζί του  
το ανείπωτο μυστικό της. Και τότε  
η ζωή της θα γίνει χίλια κομμάτια. 

Μπερδεμένη, φοβισμένη και μόνη, 
προσπαθεί να ξεφύγει από τον ιστό που 
υφαίνεται γύρω της. Αλλιώς κινδυνεύει 

να χάσει ακόμα και τη ζωή της.

Ένα μπλε ζαφείρι, ένας σκορπιός,  
ένα γεράκι-κυνηγός κι η Λήμνος, 

ένα νησί πλημμυρισμένο μυστήριο, 
μπλέκονται με τους ήρωες, με το 
αγγελικό και συνάμα διαβολικό 
πρόσωπό τους, με τα ανείπωτα  

μυστικά τους, με τρεις δολοφονίες.

Τι μπορεί να κάνει μια γυναίκα  
όταν πιεστεί πολύ; Τα πάντα.

Η ΣΥΓΓΡΑΦEΑΣ ΤΩΝ 1.300.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε στην 
Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου Ρώσ-
ση, των φερώνυμων εκδόσεων, ενώ 
παππούς της ήταν ο φιλόλογος και συγ-
γραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσσης. Αποφοί-
τησε από το Αμερικανικό Κολέγιο 
Θηλέων, τη Σχολή Νηπιαγωγών Αθηνών 
και το Lοndon Montessori Centre. Ερ-
γάστηκε ως νηπιαγωγός, αλλά και ως 
υπεύθυνη εκδό σεων. Έχει γράψει 19 
βιβλία για ενηλί κους και πάνω από 200 
παιδικά, ενώ τα βιβλία της, που έχουν 
κυκλοφορήσει τόσο από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ όσο και από άλλους εκδο-
τικούς οίκους, ξεπερνούν τα 1.300.000 
αντίτυπα. Το 2015  της απο νεμήθηκε το 
Βραβείο Λογοτεχ νίας από τον Όμιλο 
Γυναικών Πειραιά «Εξά λειπτρον» για 
το συγγραφικό της έργο, σε συνδυασμό 
με τη μεγάλη απή χησή του και τη δια-
δραστική της σχέση με τους αναγνώ-
στες της. Επίσης κέρδισε και το βρα-
βείο κοινού των βιβλιο πω λείων  PUBLIC, 
στην κατηγορία «Ο πιο ερωτικός χαρα-
κτήρας», για το μυθιστό ρημά της ΔΙΔΥ-
ΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ, το ο ποίο  μεταφέρθηκε 
στην τηλεόραση, όπως και το βιβλίο της 
ΑΣΤΕΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ. Είναι παντρε-
μένη και έχει δύο παιδιά.

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να αποστείλετε 
μήνυμα στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr  
ή να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο 
facebook: www.facebook.rossizairi

το

Πρωτοπρόσωπη γραφή κι άμεση πρόσβαση στις σκέ-
ψεις, στην καρδιά, στην ψυχή του κάθε ήρωα – άλλο ένα 
στοιχείο που αγαπώ στα μυθιστορήματα της Ρένας μας. 
Ήρθε σαν βάλσαμο να μου θυμίσει πως η ίδια η ζωή 
έχει τη γεύση της αλμύρας κι αυτό είναι το δώρο της. 
Ακόμα ένα μυθιστόρημά της που θα σας συνεπάρει, 
όπως συνεπήρε κι εμένα. 

Χαρά Μαρκατζίνου, συγγραφέας,
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Έρωτας, φιλία, πάθη, λάθη, προδοσία, εκμετάλλευση, 
φόβος, δεύτερες ευκαιρίες και συγχώρεση συνθέτουν 
όλο το σκηνικό όπου η αλμύρα γίνεται η ευτυχία αλλιώς. 
Ένα πολύ όμορφο βιβλίο, όπου η μυθοπλασία έρχεται 
να δείξει αυτά που τα μάτια αρνούνται να δουν. Ένα 
βιβλίο που μου άφησε πολύ όμορφες εντυπώσεις και 
σας το προτείνω. Αναζητήστε το!

Κυριακή Γανίτη, dominicamat.gr,  
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Ένα βιβλίο ανθρώπινο, συναισθηματικό, δυνατό, με 
εναλλαγή συναισθημάτων, που σου αφήνει ένα χαμόγελο 
στα χείλη και σου τονίζει ότι όλα κερδίζονται με αγάπη 
και θέληση! Η πένα της Ζαΐρη σε ταξιδεύει, σε μαγεύει!

Αλεξάνδρα Παλαιού, αναγνώστρια στο facebook,
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Τι ονειρικό ταξίδι έζησα! Σε πόσα μέρη ταξίδεψα! Τι συ-
ναισθήματα βίωσα, τόσο έντονα και διαφορετικά. Πόνε-
σα, χάρηκα, έκλαψα, λυτρώθηκα… Σε ευχαριστώ πολύ, 
Ρένα μας. Για άλλη μια φορά ήσουν καταπληκτική!
Σπυριδούλα Καραγιάννη, αναγνώστρια στο facebook,

για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ
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ΖΑΪΡΗΖΑΪΡΗ

Μπλε
Zαφείρι

Η ΣΥΓΓΡΑΦEΑΣ  
ΤΩΝ 1.300.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ
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ΑΛΛΑ ΕΡΓΑ ΤΗΣ ΡΕΝΑΣ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ

Επάγγελμα γονέας; Πανεύκολο! 2010 
Αγαπώ θα πει χάνομαι, 2010

Κόκκινο κοράλλι, 2011
Μικροί άγγελοι, 2012
Άρωμα βανίλιας, 2013

Δίδυμα φεγγάρια, 2014
Ο τελευταίος χορός της Σαλώμης, 2014

Μην πιστεύεις στην αλήθεια, 2015
Στην αγκαλιά του ήλιου, 2015

Δυο φιλιά για την Αμέλια, 2016
Βαθύ γαλάζιο, 2016

Θάλασσα-φωτιά, 2017
Αγάπη-δηλητήριο, 2017

Aστέρια στην άμμο, 2018
Η αγαπημένη των θεών, 2019

Τιρκουάζ, 2020
Ολίβια, 2021

Αλμύρα – Η ευτυχία αλλιώς, 2022
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Στην Κάτια, την εγγονή μου, το ζουζουνάκι
της καρδιάς μου, που σεργιανίζει με τη

φαντασία της στο όνειρο και μου 
θυμίζει τόσο τη μικρή Ρένα.

Στο κοριτσάκι το βγαλμένο από παραμύθι,
που ραντίζει τον κόσμο μου με αστερόσκονη.
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Τι είναι η αγάπη; 
Δεν υπάρχει τίποτε στον κόσμο, ούτε άνθρωπος ούτε 

διάβολος ούτε πράγμα, που να το θεωρώ τόσο ύποπτο 
σαν τον έρωτα, που διαποτίζει την ψυχή περισσότερο 
απ' οτιδήποτε άλλο.

Δεν υπάρχει τίποτε που να κατακτά και να δεσμεύει 
την καρδιά όπως ο έρωτας. Έτσι, όταν δεν υπάρχουν τα 
όπλα που θα τον πολεμήσουν, ο έρωτας ωθεί την ψυχή 
σ' έναν απύθμενο αφανισμό.

ΟΥΜΠΕΡΤΟ ΕΚΟ 

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ ΡΟΔΟΥ, Εκδόσεις Ψυχογιός, 2011

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



Γράφοντας μαζί με εσάς, για εσάς

Το Μπλε ζαφείρι είναι ένα μυθιστόρημα διαφορετικό. Με 
παράλληλη αφήγηση. Και συγκλονιστικά μυστικά. 

Όπως το μέρος όπου εκτυλίσσεται. 
Κάπου στο βόρειο Αιγαίο υπάρχει ένα καλά κρυμμένο νησί, 

πλημμυρισμένο μυστήριο. Μια ωδή στο χρυσοκίτρινο, «η πιο αγα-
πημένη απ’ όλες τις στεριές», σύμφωνα με τον Όμηρο, η πατρί-
δα του Ηφαίστου: η Λήμνος. Σ’ αυτό το νησί ζωντάνεψα τους 
ήρωές μου. Χρόνια και χρόνια άκουγα τόσο όμορφα λόγια γι’ αυ-
τό. Άλλο να ακούς όμως κι άλλο να βιώνεις. Όταν έφτασα εκεί 
για να παρουσιάσω κάποιο μυθιστόρημά μου, «έπαθα Λήμνο!» 
όπως συνηθίζουν να λένε.

Με μάγεψε η ανεμόεσσα νήσος, αυτό το στέμμα του αρχιπε-
λάγους, με συνεπήρε με τα απόκοσμα τοπία της. Οι απέραντες 
δαντελωτές ακτές μαγεύουν, οι χρυσαφένιες παραλίες φαντά-
ζουν μικρές θαλασσογραφίες, η μορφολογία του εδάφους αλλά-
ζει από περιοχή σε περιοχή. 

Το Μπλε ζαφείρι έπαιξε με τη Λήμνο, ξετρελαμένο μαζί της, 
ενώθηκε με τις μεθυστικές μυρωδιές και τα χρώματά της. Αντίκρι-
σε τις αμμοθίνες, τη γοητεία της ερήμου καταμεσής του Αιγαίου, 
κατρακύλησε στην καστανόξανθη άμμο τους. Ερωτεύτηκε τη 
Μύρινα, την πεταλούδα με τα ανοιγμένα φτερά. Μάζεψε κοχύ-
λια στις παραλίες, βούτηξε σε τιρκουάζ νερά. Αντίκρισε παρα-
μυθένια χωριά, χαράδρες με πικροδάφνες, σιτοχώραφα που 
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φτάνουν ως τη θάλασσα. Θαύμασε τα ελάφια στο θρυλικό κά-
στρο και τα φλαμίνγκο στους υγρότοπους. Έζησε μαζί με τους 
ήρωές του στην παραλία του Αγίου Ιωάννη, στον Κάσπακα. Δί-
πλα στο ομώνυμο ξωκλήσι και τα επιβλητικά βράχια μπροστά 
στη θάλασσα με τα παράξενα σχήματα. Γνώρισε το ιερό των 
Καβείρων, χώθηκε στη σπηλιά του Φιλοκτήτη. Απόλαυσε τον 
ήλιο να δύει στο πέλαγος στο βάθος του ορίζοντα όπου φαίνε-
ται το Άγιο Όρος… 

Σε αυτό το νησί-πρόκληση για κάθε συγγραφέα πάλεψα να 
σκαρφιστώ λέξεις για να καταφέρω να αποδώσω την απαράμιλ-
λη ομορφιά. Γιατί τη Λήμνο πρώτα απ’ όλα πρέπει να τη ζήσεις.

Καθώς έγραφα το Μπλε ζαφείρι, σας έκανα κοινωνούς των 
σκέψεών μου. Φανταζόμουν πως ήσασταν δίπλα μου όταν ανέ-
λυα τις πράξεις των ηρώων μου. Άκουγα τις δικές σας απόψεις 
καθώς κολυμπούσαμε σε μια θάλασσα από ερωτήματα: Πού πάει 
ο έρωτας όταν φεύγει; Ο ορμητικός, ο αμοιβαίος έρωτας; Πώς 
σβήνει η φλόγα που κρατάμε σφιχτά μέσα στις χούφτες μας; 
Υπάρχουν στ’ αλήθεια οι πρίγκιπες με το άσπρο άλογο; Πόσο 
πληγώνει ο ρατσισμός; Γιατί μας τρομάζει το διαφορετικό; Είναι 
άραγε η σκληρή αλήθεια προτιμότερη από το ψέμα; Μπορούμε 
να δραπετεύσουμε από το παρελθόν μας;

Παρέα αντικρίσαμε κατάματα τη φιλία και τη δύναμή της, 
τους φίλους που ζουν για πάντα μέσα μας, ακόμα κι αν προδώ-
σουν την εμπιστοσύνη μας.

Σαστίσαμε με τους θρησκόληπτους ανθρώπους, αυτούς που 
τηρούν τους θρησκευτικούς κανόνες με ευλάβεια, υπερασπίζο-
νται τα δίκαια της εκκλησίας, ξεχνώντας τι σημαίνει αγάπη και 
συγχώρεση. Μεγαλώνουν με απίστευτη αυστηρότητα τα παιδιά 
τους, με τον φόβο της αμαρτίας και της ενοχής, κρίνουν και κα-
τακρίνουν τους πάντες, εκτός από τους ίδιους.

Κλείσαμε τα μάτια κι αναπολήσαμε τον έρωτα στα χρόνια της 
εφηβείας. Στα χρόνια της μεταμόρφωσης, τα φτιαγμένα για να 
ξυπνάνε συναισθήματα. Τη συναρπαστική, συγκινησιακή αίσθη-
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ση, σε μια ηλικία προκλητική κι αθώα μαζί, εκρηκτική, παρορ-
μητική κι απίστευτα μπερδεμένη. 

Γίναμε ένα με τα παιδιά που έχουν σύνδρομο Άσπεργκερ, τα 
μοναδικά, πανέξυπνα κι ευαίσθητα αυτά παιδιά που ξέρουν να 
αγαπούν χωρίς όρους, που ζουν σε έναν κόσμο χωρίς ασχήμια, 
συμφέροντα και κακίες και μας διδάσκουν το ίδιο το νόημα της 
ζωής.

Προσπαθήσαμε να ανακαλύψουμε τα καλά κρυμμένα μυστι-
κά της ενδοοικογενειακής βίας. Τη σωματική, συναισθηματική, 
ψυχολογική και λεκτική κακοποίηση.

Κοιτάξαμε κατάματα τις οικογένειες, τους άντρες με το αγγελι-
κό και συνάμα διαβολικό πρόσωπο, που ξεσπούν με μανία στις γυ-
ναίκες τους, επιδιώκοντας να ελέγχουν τις κινήσεις τους, κομμα-
τιάζοντας κάθε θετικό κομμάτι του εαυτού τους κι έπειτα παλεύο-
ντας να το αποκτήσουν ξανά με την πρόσκαιρη τρυφερότητά τους.

Αλλά και τις γυναίκες που εγκλωβίζονται σε έναν κύκλο γλυ-
κόπικρο, τοξικό. Που χάνουν την αυτοεκτίμηση και τον αυτοσε-
βασμό τους. Που φοβούνται, υποχωρούν, βασανίζονται, υποφέ-
ρουν, τραυματίζονται βάναυσα. Βρίσκουν ένα σωρό δικαιολο-
γίες για να μην καταγγείλουν τον σύζυγό τους, πιστεύουν πως 
φταίνε οι ίδιες, προσφέρουν εκούσια τον εαυτό τους στα χέρια 
του θύτη τους. Και τον συγχωρούν. 

Ξανά και ξανά. 
Φωνάξαμε παρέα σε όλες αυτές τις γυναίκες που υποφέρουν 

και ζουν μαζί με τη θλίψη, τον πόνο, τον φόβο, την απόγνωση, 
φωνάξαμε ΔΥΝΑΤΑ*: 

«Όχι, μη συγχωρείς τη βία που δέχεσαι, μη γίνεσαι θύμα. Είσαι 
δυνατή. Και θα βρεις τρόπο να το ξεπεράσεις».

Ανακαλύψαμε παρέα πως ο τέλειος γάμος είναι ένα τέλειο ψέ-
μα. Κοντοσταθήκαμε στο τέλος μιας σχέσης. Τότε που τα μεθυ-

* Τηλέφωνο βοήθειας για κακοποιημένες γυναίκες: Γραμμή SOS 
15900. 
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στικά συναισθήματα, οι κοινές αναμνήσεις, οι έντονες, χαρούμε-
νες στιγμές, όλα όσα ενώνουν ένα ζευγάρι αρχίζουν να ατονούν 
και στο τέλος παύουν να υπάρχουν. Τότε που τα λόγια είναι πε-
ριττά, τα βλέμματα αχρείαστα, που εξαϋλώνονται τα συναισθή-
ματα κι οι όρκοι.

Αναρωτηθήκαμε αν υπάρχουν γονείς που ζηλεύουν το παιδί 
τους, σαστίσαμε μπροστά στα ανομολόγητα σφάλματά τους. Πα-
λέψαμε να συναισθανθούμε τα παιδιά που μεγαλώνουν πλάι σε 
έναν πατέρα βίαιο, που αφήνει ανεξίτηλα σημάδια στις τρυφε-
ρές τους καρδιές, που τις ραγίζει. Τα παιδιά που μεγαλώνουν με 
σκιές στα βλέμματά τους.

Διεισδύσαμε στο μυαλό ενός δολοφόνου. Προσπαθήσαμε να 
ερμηνεύσουμε τους λόγους που τον οδήγησαν στο έγκλημα…

Αγκαλιάσαμε παρέα, αγκαλιάσαμε πιο σφιχτά την πατρίδα 
μας. Περπατήσαμε στα μικρά και γραφικά στενά της παλιάς κου-
κλίστικης πόλης του Ρεθύμνου, εκεί όπου κρύβεται όλη η ομορ-
φιά της. Δοκιμάσαμε θεσπέσιο μπακλαβά κοντά στο Τζαμί Νε-
ρατζέ, ανασάναμε Κρήτη!

Ταξιδέψαμε στο Αμύνταιο, παρασυρθήκαμε από το όνειρο 
στη λίμνη Βεγορίτιδα, από τα θαύματα της φύσης της περιοχής, 
τα καμωμένα από υλικά παραμυθιού, γίναμε ένα με την απόκο-
σμη, τη μυστηριώδη αίσθησή της. Χωθήκαμε στους αμπελώνες 
και στα οινοποιεία, γευτήκαμε τα μοναδικά κρασιά του τόπου.

Ενθουσιαστήκαμε με την Καβάλα, την πόλη που λες και τη 
γέννησε ο ήλιος και τη χαϊδεύει τρυφερά η θάλασσα. Μεθύσαμε 
με ντόπιο τσίπουρο στις ταβέρνες της, δε χορταίναμε να αντικρί-
ζουμε τους μολυβένιους τρούλους του Ιμαρέτ. Περιπλανηθήκα-
με στα ασβεστωμένα λιθόστρωτα δρομάκια της Μυκόνου, λια-
στήκαμε στην Ψαρρού. Διασκεδάσαμε στην πλανεύτρα Θεσσα-
λονίκη. Και κάναμε βόλτες δίπλα στον ποταμό Σακουλέβα, που 
διασχίζει τα σπίτια με τις κόκκινες σκεπές στη Φλώρινα.

Πετάξαμε και ως το Ρέικιαβικ, γνωρίσαμε την πρωτεύουσα 
της χώρας της φωτιάς και του πάγου, μαγευτήκαμε από το θεό-
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ρατο επουράνιο πέπλο, το Βόρειο Σέλας. Ξεδιψάσαμε με μαύρη 
μπίρα στο γραφικό και πανέμορφο Δουβλίνο, στην Ιρλανδία, τη 
χώρα των Βίκινγκ, θαυμάσαμε τη θέα του Τάμεση από τη Γέφυ-
ρα του Λονδίνου…

Μου γράφετε –και σας ευχαριστώ τόσο πολύ– πως τα μυθι-
στορήματά μου σας κρατούν συντροφιά, ταυτίζεστε με τους 
ήρωές μου, πλημμυρίζετε με συναισθήματα. 

Την άρτια γραμματική, συντακτική και τυπογραφική αποτύ-
πωση των βιβλίων μου στην έντυπη μορφή τους την οφείλω στην 
επιμελήτριά μου (και διορθώτρια), στην πολύτιμη φίλη της καρ-
διάς μου, την Κατερίνα Λελούδη. Βαδίζουμε σφιχτά πιασμένες 
από το χέρι σε αυτό το δύσκολο και ταυτόχρονα μαγευτικό μο-
νοπάτι χρόνια ολόκληρα, παρέα με τις αγωνίες, τα άγχη, τις χα-
ρές που μου προσφέρει απλόχερα η γραφή, χάρη σε σας. 

Η Κατερίνα είναι κοντά μου από το πρώτο μυθιστόρημά μου 
ως το σημερινό, το δέκατο όγδοο. Δε φέρνει ποτέ κάτι στα μέτρα 
του δικού της λόγου, υποστηρίζει κάθε πρότασή μου. Αντικρίζει 
με καθαρή ματιά το υλικό που της παραδίδω, εντοπίζει λάθη κι 
αβλεψίες που η δική μου στενή σχέση με τους ήρωες δε με αφή-
νει να δω. Αντιμετωπίζει με σεβασμό κάθε πρωτοτυπία μου, κά-
θε ατίθαση ματιά μου. Επεμβαίνει μόνο σε επίπεδο γνώμης. Έμα-
θα και μαθαίνω από εκείνη όλο και περισσότερα με κάθε μυθι-
στόρημά μου, νιώθω ασφάλεια κοντά της. Συνεργαζόμαστε ιδα-
νικά, μοιραζόμαστε την ίδια αγωνία για το αποτέλεσμα, τότε που 
κουρνιάζει στην αγκαλιά σας.

Οφείλω πολλά και στον εκδοτικό μου οίκο, τις εκδόσεις Ψυ-
χογιός. Κι ακόμα περισσότερα σε εσάς. Σ’ αυτό το μυθιστόρημα 
θα νιώσετε πραγματικά το πόσο. 

Η Μελάνθη, η ηρωίδα μου, δεν αποχωριζόταν ποτέ το μπλε 
ζαφείρι. Ακουμπισμένο ήταν πάντοτε πάνω στην καρδιά της.

Κι όταν συνειδητοποίησε πως κινδύνευε η ζωή της, το ζαφεί-
ρι ήταν αυτό που της χάρισε τη δύναμη να παλέψει, να ξεφύγει 
από τον ιστό που ήταν μπλεγμένος γύρω της.
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Τι μπορεί να κάνει μια γυναίκα όταν πιεστεί πολύ;
Τα πάντα.
Εύχομαι να μην πιεστείτε ποτέ για τίποτε. Να βουτάτε στα 

πιο πολύτιμα συναισθήματά σας, να είναι η καρδιά σας γεμάτη, 
δεσμευμένη απ’ αυτά.

Εύχομαι το δικό σας μπλε ζαφείρι να είναι η βουτιά σας στην 
άβυσσο της αγάπης…

ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ
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Φτάσαμε στην παλιά τσιμεντένια προβλήτα κι αντικρίσα-
με τη Σωτηρία, τη μικρή γαλάζια βάρκα του κυρ Ηλία. 
Ήταν ξύλινη, γύρω στα τρία μέτρα, με κουπιά. Μια 

πορτοκαλί σωστική κουλούρα ήταν κρεμασμένη στο εσωτερικό 
της. Πάνω της ήταν δεμένο περίεργα ένα πράσινο λεπτό σκοι-
νί. Σε αντίθεση με τον ατημέλητο ιδιοκτήτη της, η βάρκα φαινό-
ταν καλοδιατηρημένη και φρεσκοβαμμένη. 

Πατήσαμε προσεκτικά πάνω στα σκουριασμένα σίδερα, ξύ-
λα και παλιά χοντρά σκοινιά που ήταν παρατημένα στην προ-
βλήτα. Ο άντρας μου έσκυψε και τράβηξε με προσοχή το σχοι-
νί που έδενε τη βάρκα, φέρνοντάς την αργά προς το μέρος του. 
Τη σταμάτησε λίγα εκατοστά μακριά από το τσιμέντο και με ένα 
μικρό πήδημα βρέθηκε μέσα. Ύστερα έδωσε το χέρι του σε μέ-
να για να ανέβω και να καθίσω στον μικρό ξύλινο πάγκο της 
πλώρης.

Έλυσε στα γρήγορα το σχοινί της βάρκας από την προβλή-
τα, σήκωσε την άγκυρα, κάθισε πάνω στο φαρδύ ξύλο στη μέση 
της κι άρχισε να τραβάει κουπί.

Δεν προλάβαμε να απομακρυνθούμε, κι ενθουσιάστηκα με 
κάτι αφρόψαρα που μας πήραν στο κατόπι και με ξετρέλαιναν με 
τα παιχνίδια τους. Κάποια στιγμή έριξα το βλέμμα μου στον ορί-
ζοντα. Ανέπνευσα βαθιά, μαγεμένη από τη μυρωδιά της αλμύ-
ρας και του ιωδίου. Ξαφνικά, ένας γλάρος πέταξε από πάνω μου, 
βγάζοντας μια διαπεραστική κραυγή. Θαύμασα τις μεγάλες λευ-
κές του φτερούγες πριν ανέβει ψηλά στον ουρανό. 

Ο άντρας μου με κοιτούσε με ένα περιπαιχτικό χαμόγελο στα 
χείλη. Έκανα πως δεν κατάλαβα την έκφρασή του, έριξα το 
βλέμμα μου στα κουπιά που αυλάκωναν την επιφάνεια του νε-
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ρού. Έσταζαν κάθε φορά που τα σήκωνε, για να τα βουτήξει 
και πάλι στο νερό. 

Δεν το είχα μετανιώσει που τον ακολούθησα.
Ένιωθα όμορφα.
Η θάλασσα ήταν σχετικά ήρεμη. Μόλις όμως βγήκαμε στα 

ανοιχτά, άρχισε ξαφνικά να φυσάει. Ο άντρας μου προσπάθη-
σε, βρίζοντας, να οδηγήσει τη βάρκα κοντά σε έναν μεγάλο βρά-
χο που φαινόταν κάπου μακριά μας.

«Μη φοβάσαι! Έχουμε πρίμα τον καιρό. Η ταραγμένη θά-
λασσα αποτελεί πρόκληση για κάθε καπετάνιο!» μου φώναξε. 

Έσφιξα τις παλάμες μου. Πίστευε πως είχε μεταμορφωθεί 
σε κυβερνήτη, ενώ δεν είχε καλή γνώση του σκάφους του; Δεν 
τη σεβόταν τη θάλασσα. Δεν είχε καν ελέγξει τον καιρό προτού 
ξεκινήσουμε.

Έστρεψα το πρόσωπό μου προς τον ήλιο. Ελάχιστα λεπτά 
πριν βουτήξει στη θάλασσα φάνταζε κατακόκκινη σφαίρα. Ξαφ-
νικά, ένα κύμα σήκωσε τη βάρκα ψηλά. Πανικοβλήθηκα. Πιά-
στηκα γερά από τον ξύλινο πάγκο.

Ο άντρας μου έβαλε τα γέλια.
«Καλύτερα να γυρίσουμε πίσω. Σε λίγο θα σκοτεινιάσει», του 

φώναξα, αλλά δε μου έδωσε σημασία.
Δεν προλάβαμε να προσπεράσουμε τον βράχο και τα κύμα-

τα ολοένα και μεγάλωναν. Η βάρκα κουνιόταν τώρα σαν καρυ-
δότσουφλο, αλλά εκείνος κουμαντάριζε ακλόνητος τα κουπιά. 
Πλέαμε σαν μεθυσμένοι μέσα στο λυκόφως. Είχα γίνει μούσκε-
μα από το νερό που με έλουζε ολόκληρη.

«Δε θα φτάσουμε ποτέ! Θα βυθιστούμε! Γύρνα πίσω, σε πα-
ρακαλώ! Τώρα!» ούρλιαξα φοβισμένη σε μια στιγμή.

Σκοτείνιαζε κι η θάλασσα πήρε ένα σκούρο μπλε χρώμα.
«Είδες πώς είναι να παρακαλάς για κάτι και να μη σου γί-

νεται το χατίρι;» μου φώναξε χαιρέκακα. «Πες μου πως δε θα 
με χωρίσεις ποτέ. Τότε και μόνο τότε θα γυρίσουμε πίσω!» συ-
νέχισε.
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«Τι είναι αυτά που λες; Εσύ δε μου υποσχέθηκες πως…» άρ-
χισα να τσιρίζω ταραγμένη.

«Η αλήθεια είναι, γλυκιά μου, πως δε θα σ’ αφήσω να μου 
φύγεις ποτέ! Μου ανήκεις! Το κατάλαβες;» με διέκοψε κραυ-
γάζοντας εκείνος.

Πάγωσα. Δάκρυα έτρεχαν από τα μάτια μου, γίνονταν ένα 
με τις αλμυρές σταγόνες του νερού στο πρόσωπό μου. Σήκωσα 
το βλέμμα μου ψηλά. Ο ουρανός ήταν θεοσκότεινος. 

Τι επιδίωκε; Να βυθιστεί η βάρκα; Να πνιγούμε παρέα; Πά-
λεψα να μη χάσω την ψυχραιμία μου. 

Δεν καταδέχτηκα να του απαντήσω. 
Ξαφνικά, σταμάτησε να κωπηλατεί. Δεν έβλεπε μπροστά του 

πια. Προσπάθησε να σηκωθεί όρθιος. Ήταν αδύνατον. 
«Πρέπει να βρεις τον φακό. Ψάξε κάτω από τον πάγκο που 

κάθεσαι», μου φώναξε, σηκώνοντας τα κουπιά.
Τα δάχτυλά μου ήταν παγωμένα. Έσκυψα λίγο και κατάφε-

ρα να τον εντοπίσω στα τυφλά. Ήμουν τυχερή. Άρπαξα τον φα-
κό, του τον πέταξα.

Εκείνος τον έπιασε και τον άναψε στρέφοντάς τον καταπά-
νω μου. Το ισχυρό του φως με τύφλωσε. 

Και τότε η βάρκα συγκρούστηκε κατά μέτωπο με το επόμε-
νο κύμα. Το καβάλησε και προσγειώθηκε με δύναμη στο νερό. 
Ο φακός γλίστρησε από τα χέρια του άντρα μου κι έπεσε στη 
θάλασσα. Τσίριξα με απόγνωση.

Εκείνος έβρισε. Πιάστηκε γερά από τις δέστρες των σχοι-
νιών και σηκώθηκε όρθιος. Έγειρε με όλο του το βάρος πάνω 
από την κουπαστή και προσπάθησε να τον πιάσει. Η βάρκα τα-
ρακουνήθηκε από το επόμενο κύμα. 

Αιφνιδιάστηκε κι έπεσε με έναν παφλασμό στο νερό.
«Βοήθεια! Βοήθεια!» φώναξε.
Μαρμάρωσα στη θέση μου. Ο αφρός από τα κύματα έκανε 

τα μάτια μου να κλείνουν. Γνώριζα πολύ καλά πως δεν ήξερε 
κολύμπι. 
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Μα δεν έκανα τίποτα. Το παραμικρό. 
Έπρεπε να τον βοηθήσω. Να προσπαθήσω να τον τραβήξω 

πάνω στη βάρκα. Αλλά πώς;
«Το σωσίβιο. Ρίξε μου το σωσίβιο! Γρήγορα! Βοήθεια!» ακού-

στηκαν οι σπαρακτικές του κραυγές.
Κραυγές που με ανάγκασαν να σταματήσω να πιάνομαι και 

να κλείσω τα αυτιά μου με τα χέρια μου.
Έπρεπε να του πετάξω εκείνη την πορτοκαλί σωστική κου-

λούρα, τη δεμένη περίεργα με το πράσινο λεπτό σχοινί; σκέφτηκα.
Δε σάλεψα όμως από τη θέση μου. 
Εκείνος συνέχισε να φωνάζει.
Κι ενώ η βάρκα δε σταματούσε να κουνάει και να ανεβοκα-

τεβαίνει σαν κούτσουρο στα κύματα, άρχισα να σιγομουρμου-
ρίζω, τρέμοντας ολόκληρη, το αγαπημένο μου νανούρισμα. Αυ-
τό που μου έλεγε κάθε βράδυ η μητέρα μου. Για να πάψω να επι-
κεντρώνομαι στα ουρλιαχτά του. 

Πολύ σύντομα δεν άκουγα τίποτα.
Τα κύματα συνέχιζαν να παρασέρνουν τη βάρκα, την έδερ-

ναν αλύπητα, λες κι ήταν εχθρός τους, την έκαναν ό,τι ήθελαν. 
Κι εκείνη μια ανέβαινε, μια κατέβαινε στην επιφάνεια του νε-
ρού, ξεμάκραινε ολοένα και περισσότερο από εκεί που βρισκό-
ταν ο άντρας μου.

Το μόνο που σκεφτόμουν ήταν πως είχε έρθει η σειρά μου να 
πνιγώ κι εγώ.

Και τότε όλα γύρω μου φωτίστηκαν αχνά. 
Έκανε την εμφάνισή του το φεγγάρι. 
«Έχει πανσέληνο σήμερα. Την πιο λαμπερή του χρόνου», μου 

είχε πει εκείνος την ώρα που κατεβαίναμε στην παραλία. 
Τον είχα παρατήσει στη μοίρα του. Τον είχα αφήσει να πε-

θάνει. Τι είχα κάνει;
«Σταμάτα!» φώναξα δυνατά, μαλώνοντας τον εαυτό μου.
Έπρεπε να σηκωθώ από εκεί που καθόμουν. Κρατήθηκα από 

τις κουπαστές και με τα δυο μου χέρια και αργά αργά, προσπαθώ-
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ντας να μη χάσω την ισορροπία μου, κάθισα στο φαρδύ ξύλο στη 
μέση της βάρκας, εκεί που καθόταν ο άντρας μου πριν… πριν…

Έπιασα το ένα κουπί. Ήταν βαρύ. Πάλεψα να πιάσω και το 
άλλο, αλλά μου γλίστρησε. Τελικά τα κατάφερα. Δυσκολεύτηκα 
να τα σηκώσω από το νερό που άφριζε και μου τα άρπαζε. Δά-
γκωσα τα χείλη μου, έβαλα όλη μου τη δύναμη κι άρχισα να τα 
τραβάω. 

Η βάρκα μετακινήθηκε. 
Συνέχισα να κωπηλατώ για αρκετή ώρα. Πονούσα ολόκληρη 

από την προσπάθεια, αλλά δε σταμάτησα. Τα μάτια μου έκαι-
γαν. Ένιωθα τα χαρακτηριστικά μου αλλοιωμένα, το βλέμμα μου 
κοιτούσε στο πουθενά, γεμάτο απόγνωση.

Με κάθε καινούργιο και δυνατό κύμα προσευχόμουν να τα 
καταφέρω. 

Η βάρκα συνέχισε να κλυδωνίζεται επικίνδυνα. Δεν ήξερα 
πόση ώρα είχε περάσει, δεν ήξερα πού βρισκόμουν. Κοντά στο 
νησί; Μακριά του; Δεν είχα ξανατραβήξει ποτέ κουπί. 

Αισθανόμουν πως ζούσα έναν εφιάλτη, πως σύντομα θα ξυ-
πνούσα κι όλα θα ήταν μια χαρά.

Ξαφνικά, λες κι ο Θεός άκουσε τις προσευχές μου, ο άνεμος 
άρχισε να πέφτει, τα κύματα ηρέμησαν κάπως. Μπροστά μου 
εμφανίστηκε ένας σκοτεινός όγκος, που φαινόταν μαύρος κι 
απειλητικός πάνω στο σκούρο μπλε του ουρανού. 

Συνέχισα να κωπηλατώ, πιο γρήγορα τώρα. Από μακριά κα-
τάλαβα πως είχα φτάσει κοντά στη στεριά. 

Η καρδιά μου σκίρτησε από χαρά. 
Για λίγο, για πολύ λίγο. 
Η βάρκα ήταν έτοιμη να πέσει πάνω σε κάτι μυτερά βράχια.
Πάλεψα να της αλλάξω κατεύθυνση, αλλά οι μύες των χεριών 

μου δεν υπάκουαν πια. Σηκώθηκα όρθια. 
Και βούτηξα στη θάλασσα…
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Το βλέμμα μου έπεσε έξω από το μεγάλο, παραλληλόγραμμο 
και συρόμενο δίφυλλο παράθυρο που καδράριζε ένα χρυσο-
κόκκινο ηλιοβασίλεμα. Όσες φορές κι αν κοιτούσα αυτή τη 

θέα, δεν μπορούσα να της αντισταθώ. Σηκώθηκα από την καρέκλα 
μου, πλησίασα τα τζάμια, τα άνοιξα.

Οι μεθυστικές μυρωδιές από τα άγρια βότανα πλημμύρισαν με-
μιάς τη μικρή μου σοφίτα. Εισέπνεα φλισκούνι, λεβάντα, ρίγανη, 
αγριοκάρδαμο…

Ο ορίζοντας είχε βαφτεί ρόδινος, καθώς οι αποχρώσεις του πορ-
τοκαλί ενώνονταν με αυτές του ροζ. Aναστέναξα. 

Προσπάθησα να καταλαγιάσω την έντασή μου. Τα μάτια μου γέ-
μισαν με την απόλυτη ομορφιά, με τα χρώματα που εναλλάσσονταν. 
Kάθε βουτιά του ήλιου στη θάλασσα ήταν για μένα εμπειρία μονα-
δική. Εκείνες τις μαγικές ώρες οι πινελιές στον καμβά του ουρα-
νού που αγκαλιάζονταν με έναν ανεπανάληπτο τρόπο, μέχρι να χα-
θούν στον ορίζοντα, μου χάριζαν δύναμη κι ελπίδα. Μ’ έκαναν να πι-
στεύω πως η ομορφιά της ζωής, παρ’ όλες τις αντιξοότητες, ποτέ 
δε σβήνει, ποτέ δε γίνεται ένα με το απόλυτο σκοτάδι. Παγιδεύεται, 
ξαποσταίνει κι έπειτα ζωντανεύει και σου χαρίζει άλλη μια μέρα γε-
μάτη ελπίδα και φως, άλλη μια ευκαιρία να παλέψεις για τα ιδανι-
κά σου. Να κερδίσεις ή να ηττηθείς… 

Ακούμπησα τα χέρια μου στο περβάζι και δεν κουνήθηκα από 
τη θέση μου μέχρι που εξασθένησε το φως, μέχρι που νίκησε το 
σκοτάδι.
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Προχώρησα ως το γραφείο μου, κάθισα κι άνοιξα το πορτατίφ. 
Κοίταξα το ρολόι μου. Ήταν οκτώμισι κι ακόμη δεν είχα κανένα νέο 
του άντρα μου. Είχα αρχίσει πια να ανησυχώ πολύ. 

Χτες το βράδυ ξάπλωσα νωρίς, δεν τον περίμενα να επιστρέψει. 
Και σήμερα το πρωί, μόλις ξύπνησα, συνειδητοποίησα πως δε βρι-
σκόταν στο σπίτι. Δεν έδωσα σημασία. Μπορεί να είχε σηκωθεί πιο 
νωρίς από μένα, να είχε πάει για τρέξιμο. 

Ώρες αργότερα τον πήρα στο κινητό του. Ο ήχος του ακούστηκε 
από το σαλόνι. Το είχε παρατημένο πάνω στο τραπεζάκι.

Μα πού βρισκόταν; Τι είχε πάθει; Εκείνο τον Αύγουστο αποφά-
σισε να δώσει λίγες μέρες άδεια στον εαυτό του. Αν είχε προκύψει 
κάτι έκτακτο, γιατί δε με ενημέρωσε;

Μήπως έπρεπε να ειδοποιήσω την αστυνομία; Και τι θα τους 
έλεγα; Ότι ο άντρας μου δεν κοιμήθηκε στο σπίτι του χτες το βράδυ 
κι όλη τη σημερινή μέρα δεν είχε δώσει σημεία ζωής;

Αποφάσισα να περιμένω να ξημερώσει. Δεν ήταν η πρώτη φο-
ρά στην κοινή μας ζωή που χανόταν για ώρες χωρίς να μου εξη-
γήσει τον λόγο.

Κατέβηκα τρέχοντας τις σκάλες ως την κουζίνα. Πήρα ένα πο-
τήρι, το γέμισα με παγάκια και λίγο ουίσκι και ξανανέβηκα στη σο-
φίτα μου. Άνοιξα το λάπτοπ μου, άνοιξα και το καινούργιο μυθιστό-
ρημά μου. Σε λίγες ημέρες θα έπρεπε να το παραδώσω στις εκδό-
σεις με τις οποίες συνεργαζόμουν. Κόντευα να το ολοκληρώσω. 
Απόμεναν μόνο τα τελευταία κεφάλαια. Κι ο τίτλος του.

Πρώτη φορά στη ζωή μου ύστερα από τόσα βιβλία που είχα γρά-
ψει –δέκα τον αριθμό– διχαζόμουν τόσο να επιλέξω το τέλος του, 
να ανακαλύψω τον τρόπο με τον οποίο θα λυτρώνονταν οι ήρωές 
μου. Όσο για τον τίτλο του… Πάλευα μάταια να διαλέξω ανάμεσα 
σε πολλούς. 

Έπρεπε όμως να αποφασίσω. Και γρήγορα μάλιστα.
Ετοιμάστηκα να βυθιστώ για άλλη μια φορά στο κείμενο, να διορ-

θώσω τυχόν ατέλειες, να ταξιδέψω στη ζωή της ηρωίδας μου από την 
αρχή, για να καταφέρω επιτέλους να γράψω τις τελευταίες σελίδες.
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Ήπια μια γερή γουλιά από το ποτό μου κι άρχισα να διαβάζω το 
πρώτο κεφάλαιο:

Η Μελάνθη ένιωθε τόσο τυχερή. Είχε γεννηθεί το 1982 στη 
Λήμνο, ένα νησί πλημμυρισμένο με εύφορες πεδιάδες, μαγευτι-
κές παραλίες, πλούσια παράδοση κι ιστορία, που διατηρεί αλώ-
βητη την αγνότητα και την παρθενική του ομορφιά.

Οι γονείς της τη λάτρευαν. Προσπαθούσαν τέσσερα ολόκλη-
ρα χρόνια να αποκτήσουν παιδί, κι όταν τελικά τους αξίωσε ο 
Θεός, δεν πίστευαν στην καλή τους τύχη. Ήταν ένα λεπτεπίλεπτο 
κοριτσάκι, ήσυχο κι ευγενικό, μεγαλωμένο στην εξοχή, ανάμεσα 
στην αλμύρα της θάλασσας, τα βότανα και τα αγριολούλουδα.

Ο Μανόλης Καστρινάκης, ο πατέρας της, ήταν φανατικός βι-
βλιοφάγος. Διάβαζε αχόρταγα όποιο βιβλίο έπεφτε στα χέρια 
του. Λάτρευε όμως τα κλασικά μυθιστορήματα του 19ου αιώνα. 
Όταν αγκάλιασε για πρώτη φορά τη νεογέννητη κόρη του, βούρ-
κωσε από συγκίνηση. Ήταν μελαχρινή και πανέμορφη. Φάνη-
κε σπάνια στα μάτια του, σαν μαύρο λουλούδι. Του θύμισε το 
μυθιστόρημα του Αλέξανδρου Δουμά Η μαύρη τουλίπα. Κι έτσι 
την ονόμασε Μελάνθη, από το μέλας και το άνθος. 

Η Ροζαλία, η μητέρα της, ήταν γέννημα θρέμμα του νησιού. 
Ψηλή και λυγερόκορμη, με κάτι κατάμαυρα ατίθασα μακριά μαλ-
λιά σαν χείμαρρος και μαύρα, κατάμαυρα σπινθηροβόλα μάτια, 
ίδια λαμπερά κάρβουνα, τραβούσε σαν μαγνήτης τα βλέμματα 
όλων πάνω της.

Κι όπως στο μυθιστόρημα του Δουμά η Ρόζα φροντίζει σαν 
τα μάτια της τη μικρούλα, πολύτιμη και τόσο σπάνια τουλίπα, 
μέχρι να ανθίσει και να θεριέψει, έτσι κι η Ροζαλία ζούσε κι 
ανέπνεε για την κόρη της, τουλάχιστον τα πρώτα χρόνια μετά τη 
γέννησή της.

Ο Μανόλης ήταν Κρητικός, είχε γεννηθεί στο Ρέθυμνο. Έμει-
νε ορφανός από μικρός και τον μεγάλωσε η αδελφή της μητέρας 
του. Σπούδασε οικονομικά στην Αθήνα, έκανε μεταπτυχιακό στο 
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εξωτερικό κι εργαζόταν με επιτυχία ως υψηλόβαθμο στέλεχος 
μιας μεγάλης χρηματοοικονομικής εταιρείας. Όταν σε κάποιο 
ταξίδι του στη Λήμνο γνώρισε τη δεκαεννιάχρονη τότε Ροζαλία, 
μαγεύτηκε. 

Δε θα άντεχε να τη χάσει. 
Τη ζήτησε μεμιάς σε γάμο. Παραιτήθηκε από τη δουλειά του, 

παράτησε και τη ζωή του στην πρωτεύουσα. Εδώ και χρόνια επι-
ζητούσε μια αλλαγή στην καριέρα του, οι ατελείωτες ώρες εργα-
σίας τον είχαν εξαντλήσει, τον έκαναν να πλήττει. Παντρεύτη-
καν στο νησί κι ο Μανόλης άρχισε να ασχολείται με τη μελισσο-
κομία. Έψαξε παντού σχεδόν για να ανακαλύψει το μέρος που 
θα έχτιζαν το σπιτικό τους. Τελικά προτίμησε τον Άγιο Ιωάννη, 
μερικά χιλιόμετρα βόρεια της Μύρινας, κοντά στο παραδοσια-
κό χωριό Κάσπακας. Τον τράβηξαν η όμορφη παραλία και τα 
ηφαιστειακά βράχια, που μοιάζουν με μικρογραφία των Μετεώ-
ρων. Το κτήμα που αγόρασε κατηφόριζε προς τη θάλασσα κι 
είχε πολλά στρέμματα, μέσα στα οποία δημιούργησε ελαιώνα, 
οπωρώνα και λαχανόκηπο.

Προτίμησε να χτίσει το σπίτι στο πιο ψηλό σημείο του κτήμα-
τος, κοντά στο κάτασπρο εκκλησάκι του Αγίου Ιωάννη, με θέα 
το Αιγαίο, την απέραντη αμμουδιά, τα κρυστάλλινα, καταγάλα-
να νερά, αλλά και τη χερσόνησο της Χαλκιδικής και το Άγιο 
Όρος. 

Με τα χρήματα που είχε μαζέψει αγόρασε κι άλλες εκτάσεις 
με θυμάρια στην ανατολική Λήμνο, απ’ όπου έφτιαχνε ένα εξαι-
ρετικό άγριο θυμαρίσιο μέλι. Χάρη στην ποιότητά του και τα αυ-
στηρά κριτήρια παραγωγής που ακολούθησε ο Μανόλης, το μέλι 
του σάρωσε τα διεθνή βραβεία και έγινε πασίγνωστο. 

Τον λάτρευε τον πατέρα της η Μελάνθη. Ήταν ο θεός της. 
Τη φώναζε «Μελισσάκι μου», της μιλούσε σαν να ήταν μεγάλη, 
έδινε σημασία σε ό,τι κι αν του έλεγε, της χάριζε άπλετο χρόνο 
και αμέριστη προσοχή, χωρίς να ξεφεύγει από τα σωστά όρια 
της διαπαιδαγώγησής της. 
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Κοντά του ένιωθε ζεστασιά, αποδοχή, κατανόηση, γνήσια, 
ανιδιοτελή αγάπη. 

Και τη μητέρα της την αγαπούσε, αλλά ήταν φορές που δεν 
μπορούσε να την καταλάβει. Κλεινόταν στον εαυτό της, αποκο-
βόταν από την πραγματικότητα. Κι όταν η Μελάνθη έκανε κά-
ποια αταξία, εκείνη αντιδρούσε παράξενα. Θύμωνε, εκνευριζό-
ταν, το πρόσωπό της απέπνεε πανικό κι απόγνωση. Λες κι η κο-
ρούλα της ήταν εχθρός της, λες και προσπαθούσε να αμυνθεί.

«Συγγνώμη, συγγνώμη, μανούλα. Σε παρακαλώ, μη θυμώ-
νεις», τσίριζε τότε, μα η μητέρα της δεν άκουγε τα παρακάλια 
της.

Την κοιτούσε με ένα βλέμμα σαν να την απεχθανόταν, την τι-
μωρούσε σκληρά, την έδιωχνε μακριά της και συχνά ξεσπούσε 
βίαια, τη χαστούκιζε, την έδερνε.

Ποτέ δεν της εξηγούσε γιατί αντιδρούσε μ’ αυτό τον τρόπο.
«Μη στενοχωριέσαι, Μελισσάκι μου», της είπε μια μέρα ο 

πατέρας της. «Θυμάται τη δική της παιδική ηλικία, γι’ αυτό συ-
μπεριφέρεται έτσι. Δε φταις εσύ».

Η Μελάνθη δεν της κρατούσε κακία. Η τρυφερή της ψυχή 
ήταν γεμάτη αγάπη για όλους. Περίμενε απλώς την ώρα που η 
Ροζαλία θα καταλάβαινε το λάθος της και θα της ζητούσε να τη 
συγχωρήσει. Ως τότε απομακρυνόταν από κοντά της και πρό-
σμενε τον πατέρα της να γυρίσει από τη δουλειά.

«Ξέρεις ποιο είναι το σπουδαιότερο πράγμα που έμαθα τό-
σα χρόνια, Μελάνθη; Να χαίρομαι την κάθε στιγμή», της ανέ-
φερε εκείνος ένα απόγευμα που περπατούσαν μαζί στα πανέ-
μορφα, καταπράσινα χωράφια κοντά στο σπίτι τους.

Ήταν μικρούλα για να συνειδητοποιήσει τι ακριβώς εννοού-
σε ο πατέρας της, αλλά τα λόγια του χαράχτηκαν βαθιά μέσα της.

Ένα καλοκαίρι, θα ’ταν δε θα ’ταν πέντε χρονών, έτρεχε σε 
ένα από τα χωράφια τους, όταν ένα κλαδάκι από ένα ανθισμέ-
νο μελισσόχορτο την έκανε να σταματήσει. Άρχισε να το παρα-
τηρεί εκστασιασμένη. Το ήξερε αυτό το φυτό, τα μικροσκοπικά 
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κάτασπρα λουλούδια του μύριζαν σαν λεμόνι. Η μητέρα της το 
αποξήραινε, το έριχνε σε βραστό νερό και το έπινε.

Εκείνο το ζεστό πρωινό το μελισσόχορτο το είχαν κυριεύσει 
οι μέλισσες. Αιωρούνταν γύρω απ’ τα άνθη και τα φύλλα του στο 
απαλό αεράκι, βουίζοντας σαν τρελές. 

«Οι μέλισσες το λατρεύουν αυτό το φυτό», της είχε εξηγήσει 
ο πατέρας της. «Είναι πλημμυρισμένο νέκταρ. Τα αιθέρια έλαιά 
του αυξάνουν την παραγωγή του μελιού και ζωντανεύουν τα αυ-
γά τους».

Δε δίστασε σταλιά. Έκοψε προσεκτικά το κλαδάκι και το χά-
ρισε στη Ροζαλία.

«Γιατί το βράζεις και το πίνεις;» τη ρώτησε, όταν το ακού-
μπησε στα χέρια της.

«Για να πάρει μακριά τη θλίψη μου», απάντησε εκείνη και 
την κοίταξε με ένα παράξενο βλέμμα. 

«Και γιατί είσαι θλιμμένη, μανούλα;» ρώτησε ξανά.
Η Ροζαλία δε μίλησε. Άφησε μονάχα ένα δάκρυ να κυλήσει 

στο μάγουλό της. Και τότε η Μελάνθη την αγκάλιασε σφιχτά, 
τόσο σφιχτά, που την ανάγκασε να της χαρίσει ένα διστακτικό 
χαμόγελο.

Η εικόνα του μελισσόχορτου της έμεινε στο μυαλό κι από 
εκείνη τη μέρα άρχισε να παρατηρεί πιο σχολαστικά το περι-
βάλλον της, να εστιάζει σε ό,τι της έκανε εντύπωση. Πρόσεχε πια 
περισσότερο τις κινήσεις, τις εκφράσεις, τα λόγια των ανθρώ-
πων, ακόμα κι αν δεν τα καταλάβαινε. Παρακολουθούσε και 
τους γονείς της. 

Μάλωναν σπάνια κι αγκαλιάζονταν συχνά. Ένιωθε ηρεμία 
τότε, την κατέκλυζαν όμορφα συναισθήματα, λες και μπουκω-
νόταν με το μέλι του πατέρα της, λες και κυλούσε στις φλέβες της 
και τη γλύκαινε ολόκληρη.

«Μπορείς, σε παρακαλώ, να με παντρευτείς και μένα όταν 
μεγαλώσω, μπαμπά;» ρώτησε μια μέρα τον Μανόλη.

Συγκινήθηκε εκείνος, την πήρε στην αγκαλιά του.
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«Ο δικός σου ο άντρας θα είναι ο καλύτερος του κόσμου, Με-
λισσάκι μου», φώναξε όταν κατάφερε να μιλήσει.

Μα η Μελάνθη κατσούφιασε. Δεν ήθελε κανέναν άλλο. Μο-
νάχα εκείνον.

Η ζωή της, εκτός από τα ξαφνικά ξεσπάσματα της μητέρας 
της, κυλούσε όμορφα κι αβίαστα. Πιο πολύ απ’ όλους τους μή-
νες του χρόνου τής άρεσε ο Αύγουστος κι η νύχτα του με την 
πανσέληνο. Την περίμενε ανυπόμονα όλο τον χρόνο. Τότε που 
το αυγουστιάτικο φεγγάρι χάιδευε με τη λάμψη του τα πάντα γύ-
ρω της κι η νύχτα φάνταζε μέρα. Εκείνη τη μαγική βραδιά έβγαι-
νε όλη η οικογένεια στη μεγάλη αυλή. Το έντονο φως του φεγ-
γαριού έκανε το τοπίο να φαίνεται εξωπραγματικό. 

Άπλωνε η Μελάνθη τα χέρια της όσο πιο ψηλά μπορούσε, ση-
κωνόταν στις μύτες των ποδιών της, πάλευε να πιάσει το φεγγά-
ρι, να το κατεβάσει από τον ουρανό, να το χαρίσει στους αγα-
πημένους της. Πάλευε με όλη της τη δύναμη. Αλλά δεν τα κατά-
φερνε. 

Πίστευε πως κανένας δεν μπορούσε να κλέψει την παράστα-
ση από την ολοστρόγγυλη Σελήνη. Έκανε όμως λάθος. Κάθε 
χρονιά.

Την έκλεβε η Ροζαλία.
Την επηρέαζε τη μητέρα της το ολόλαμπρο φεγγάρι. 
Κάτω από το δυνατό του φως έρεε μεμιάς μουσική στις φλέ-

βες της, ο χορός και το τραγούδι γίνονταν η σημαία της. Ντυμέ-
νη με μια στενή μαύρη μπλούζα και μια μακριά κατακόκκινη 
φούστα με λουλούδια, που τόνιζε τη λυγερή της σιλουέτα, τρα-
γουδούσε και χόρευε το δικό της το όνειρο, με απαράμιλλη δε-
ξιοτεχνία, πάθος και δυναμισμό. Χόρευε φλαμένκο, νιώθοντας 
κάθε της κίνηση, ακολουθώντας τον ρυθμό της καρδιάς της. 

Ήταν τόσο όμορφη η μητέρα της, τόσο εντυπωσιακή κι αέ-
ρινη. Τραβούσε το λαστιχάκι που έδενε τα πλούσια κατάμαυρα 
μακριά της μαλλιά κι εκείνα ξεχύνονταν σαν χείμαρρος στην 
πλάτη της. Τα τίναζε με νάζι κι άρχιζε να λικνίζεται.
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Εκείνες τις αυγουστιάτικες βραδιές άφηνε τον εαυτό της ελεύ-
θερο, αυτοσχεδίαζε, τραγουδούσε κάτι τραγούδια σε μια πε-
ρίεργη γλώσσα, περιστρεφόταν όλο ένταση. Ίδια φλόγα φάντα-
ζε και τους χάριζε μια καθηλωτική παράσταση, τους οδηγούσε 
σε ένα ταξίδι μοναδικό, ανεπανάληπτο. Και το φεγγάρι, που λι-
γωνόταν από την ξέφρενη παράστασή της, χάιδευε κάθε της κί-
νηση, φώτιζε κάθε έκφραση του πανέμορφου ξαναμμένου προ-
σώπου της. Το λίκνισμα των γοφών της, οι περίτεχνες κινήσεις 
των χεριών της την έκαναν να μοιάζει με άλλη γυναίκα. Κάθε 
της μυς ξεχώριζε, παλλόταν. Κι εκείνη αγωνιούσε, υπέφερε στον 
δικό της προσωπικό ρυθμό. Οι καστανιέτες στα χέρια της απο-
κτούσαν φτερά, εμπλούτιζαν τις κινήσεις της. 

Ο Μανόλης τής έδινε τον ρυθμό είτε με παλαμάκια είτε χτυ-
πώντας τα δάχτυλά του. 

«Όλε! Όλε!» φώναζε με ενθουσιασμό κάθε τόσο.
Ο μαγικός χορός της γυναίκας του τον ξετρέλαινε. Ασταμά-

τητα δάκρυα αυλάκωναν γρήγορα το πρόσωπό του και έπειτα 
γίνονταν ένα με το λαμπερό του χαμόγελο, με τον πόθο στο βλέμ-
μα του.

Η Μελάνθη άνοιγε διάπλατα τα καταπράσινά της μάτια με 
τα ολόμαυρα ματοτσίνορα, δεν ήθελε να χάσει δευτερόλεπτο 
απ’ όσα αντίκριζε.

«Μ’ αυτό τον τρόπο ξεδιπλώνει τη μακριά περιπέτεια της δι-
κής της ζωής, αλλά και των προγόνων της», της εξήγησε ο πατέ-
ρας της ένα από εκείνα τα μαγικά βράδια. 

Αλλά η μικρή πιότερο μπερδεύτηκε από τα λόγια του παρά 
κατάλαβε τι εννοούσε. Δε θέλησε να τον ρωτήσει, να ραγίσει 
έστω και για λίγο τη μαγεία. Κολλούσε τα μάτια στη μητέρα της, 
κι όταν εκείνη σταματούσε να χορεύει, την παρακολουθούσε να 
κρύβει τις καστανιέτες της ψηλά στο ράφι της ντουλάπας της για 
την επόμενη χρονιά, την επόμενη φεγγαρόλουστη βραδιά του 
Αυγούστου.

Χαράσσονταν βαθιά στην καρδιά της εκείνες οι αξέχαστες 
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νύχτες. Ακόμα κι όταν ξάπλωνε στο κρεβάτι της να κοιμηθεί 
κι έκλεινε τα μάτια της, η Ροζαλία εξακολουθούσε να σιγο-
τραγουδάει μέσα στο κεφάλι της. Άκουγε τη φωνή της. Κά-
ποιες στιγμές πνιγόταν από τη θλίψη, τον πόνο και την από-
γνωση. Την έκανε να φοβάται. Κι άλλοτε το τραγούδι της φά-
νταζε σαγηνευτικό, γλύκαινε, λες, τον αέρα. Αργούσε να την 
πάρει ο ύπνος. 

Μπορεί να μαγευόταν από το ταλέντο της μητέρας της, μα 
βαθιά μέσα της διαισθανόταν πως κάτι τραβούσε τη Ροζαλία μα-
κριά από το σπίτι και το παιδί της. Κάτι σαν μαγνήτης.

Τον Σεπτέμβριο του 1988 πήγε στην πρώτη δημοτικού στον 
Κάσπακα, το διπλανό χωριό. Κι εκεί ξεκίνησαν όλα τα προβλή-
ματά της. Σταμάτησαν μεμιάς η ξενοιασιά κι η ανεμελιά. Τα 
άλλα παιδιά έφταιγαν. Δεν την άφηναν να γίνει ένα μαζί τους, 
όσο κι αν προσπαθούσε.

«Φύγε από κοντά μου, μαυροτσούκαλο! Μην τολμήσεις να 
μ’ αγγίξεις, τ’ ακούς; Δεν αντέχω ούτε να σε βλέπω!» της φώνα-
ξε μια συμμαθήτριά της, κόρη του χασάπη του χωριού, όταν την 
πλησίασε η Μελάνθη για να παίξουν στο διάλειμμα. 

«Πες στην τσιγγάνα τη μάνα σου να σε πλένει πιο συχνά. Μην 
το ξεχάσεις, έτσι; Και να χρησιμοποιεί χλωρίνη για καλύτερα 
αποτελέσματα!» χαχάνισε ένα από τα αγόρια και της έδωσε μια 
δυνατή κλοτσιά στο γόνατο.

«Τι το θες εσύ το σχολείο; Εδώ μέσα δε μαθαίνουμε να κλέ-
βουμε!» τσίριξε κάποιο άλλο και την έσπρωξε με φόρα.

Η δασκάλα έπαιρνε το μέρος της. Μάλωνε τα παιδιά, τους 
εξηγούσε πως όλοι οι άνθρωποι πρέπει να αντιμετωπίζονται δί-
καια, ανεξάρτητα από το χρώμα του δέρματός τους, την εθνικό-
τητα, τη θρησκεία, το φύλο, τα σωματικά χαρακτηριστικά.

Η Μελάνθη όμως λαχταρούσε να ανοίξει η γη να την κατα-
πιεί. Είχε γίνει η δακτυλοδεικτούμενη της τάξης της. Όσο πε-
ρισσότερο αγρίευε η δασκάλα της με τους συμμαθητές της τόσο 
πιο πολύ την παίδευαν εκείνοι. Γυρνούσε σπίτι της μελαγχολι-
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κή, φοβισμένη, μελανιασμένη. Κλεινόταν στο δωμάτιό της και 
δεν ήθελε να μιλήσει με κανέναν. Κάθε μέρα αρνιόταν να πάει 
στο σχολείο, κάθε μέρα την έστελναν με το ζόρι.

«Μην ανησυχείς, γρήγορα θα περάσουν όλα, θα δεις. Τα παι-
διά είναι σκληρά. Θα καταλάβουν όμως τι γλυκό κορίτσι είσαι 
και…» άρχισε να της λέει ένα βράδυ ο πατέρας της όταν βγήκαν 
παρέα στον κήπο.

«Η μαμά μου είναι τσιγγάνα;» τον διέκοψε.
Εκείνος αλαφιάστηκε. Κατέβασε το βλέμμα του.
«Η Ροζαλία είναι Ρομά. Άλλοι τη λένε τσιγγάνα κι οι περισ-

σότεροι γύφτισσα. Ανήκει σε έναν λαό ελεύθερο, μα κυνηγημέ-
νο. Όλοι οι άνθρωποι είναι διαφορετικοί, Μελισσάκι μου, κι 
αυτή είναι η μαγεία. Τους αποδεχόμαστε και τους σεβόμαστε. 
Δεν τους διαχωρίζουμε σε ανώτερους και κατώτερους. Η ζωή 
μας έχει ενδιαφέρον γιατί δεν υπάρχει κάτι σ’ αυτό τον κόσμο 
που να είναι όμοιο με οτιδήποτε άλλο και…»

Μιλούσε ώρα ο πατέρας της, ακόμα και με παραδείγματα, 
προσπαθώντας να της εξηγήσει τι σημαίνει διαφορετικότητα, 
πώς να τη νιώσει, πώς να την αποδεχτεί.

«Είναι κρίμα που οι συμμαθητές σου σου φέρονται έτσι επει-
δή οι γονείς σου ανήκουν σε διαφορετικές φυλές. Σε φοβούνται 
γιατί το δέρμα σου είναι πιο σκούρο από το δικό τους. Όμως σύ-
ντομα θα νιώσουν πόσο ξεχωριστή είσαι και θα γίνουν φίλοι 
σου», ολοκλήρωσε.

«Έπρεπε να το ξέρω! Έπρεπε να μου το είχατε πει!» του φώ-
ναξε θυμωμένη.

Κι έπειτα το μετάνιωσε. Ακόμα κι αν της το έλεγαν, τι θα μπο-
ρούσε να κάνει; Τίποτα.

«Έχεις δίκιο, αλλά ποτέ δε φανταστήκαμε πως θα είχες πρό-
βλημα», απολογήθηκε ο πατέρας της. «Μη στενοχωριέσαι, πι-
στεύω πως δε θ’ αργήσουν να καταλάβουν το λάθος τους».

Τα παιδιά όμως δεν καταλάβαιναν και συνέχισαν να της φέ-
ρονται άσχημα, να τη βασανίζουν. Μέχρι που εμφανίστηκε στη 
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ζωή της εκείνο το ψηλό ξανθό αγόρι με τα μάτια στο χρώμα του 
μελιού, δυο χρόνια μεγαλύτερο από εκείνη. 

Και τότε άλλαξαν όλα. 
Δεν άντεχε να βλέπει να την κακομεταχειρίζονται τα άλλα 

παιδιά. Μία μόνο φορά χρειάστηκε να τα βάλει μαζί τους. Στο 
διάλειμμα. Την είχαν πετάξει κάτω, είχαν πέσει πάνω της, τη 
χτυπούσαν με μανία. Τους φώναξε, τα μάλωσε, τα έσπρωξε, τα 
απομάκρυνε. Έδωσε το χέρι του στη Μελάνθη και τη βοήθησε 
να σηκωθεί όρθια.

«Μην τολμήσετε να την ξαναγγίξετε, γιατί τότε θα έχετε να 
κάνετε μαζί μου!» τους προειδοποίησε με μια τόλμη πρωτόγνω-
ρη για παιδί τρίτης δημοτικού. 

Κι ύστερα στράφηκε στη Μελάνθη.
«Με λένε Άλκη. Άλκη Ρήγα», της συστήθηκε.
Το χαμόγελό της έκανε τα μάτια του να λάμψουν. 
«Είσαι ιππότης;» τον ρώτησε δειλά, επηρεασμένη από τις 

ιστορίες που της διάβαζε ο πατέρας της.
Εκείνος κοκκίνισε ολόκληρος από τα αθώα της λόγια.
Κούνησε το κεφάλι του, γιατί δεν ήξερε τι να της πει.
«Και δε σε πειράζει καθόλου που η μαμά μου είναι τσιγγά-

να;» τον ρώτησε αμέσως μετά.
«Με κοροϊδεύεις; Για ποιο λόγο να με πειράζει;» της απά-

ντησε.
Και από τότε δεν ξαναμίλησαν γι’ αυτό το ζήτημα.
Ο δάσκαλός του έμαθε για τον καβγά και τον τιμώρησε. Αλλά 

δεν τον ένοιαξε. Αρκούσε που η Μελάνθη του σταμάτησε να έχει 
πρόβλημα. Το λάτρεψε εκείνο το λεπτεπίλεπτο κοριτσάκι με τη 
μακριά πλεξούδα, τα μεγάλα καταπράσινα μάτια, το σκούρο δέρ-
μα. Το λάτρεψε από την πρώτη στιγμή που το αντίκρισε στο διά-
λειμμα. Κι ευχήθηκε να γίνει στ’ αλήθεια ο δικός της ιππότης. 

Η Μελάνθη τον συμπάθησε μεμιάς. Δεν μπορούσε να αντι-
σταθεί σε εκείνα τα λακκάκια που σχηματίζονταν στο πρόσωπό 
του κάθε που της χαμογελούσε. 
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Από εκείνη τη μέρα οι συμμαθητές της δεν την ξαναενόχλη-
σαν, κι έτσι η Μελάνθη κατάφερε να ενσωματωθεί σταδιακά 
στην ομάδα της τάξης της. Για καλή της τύχη, ο Σώζος, ο πατέ-
ρας του Άλκη, που είχε πάρει το όνομά του από τον πολιούχο 
του νησιού, τον άγιο Σώζοντα, έπιασε δουλειά ως μελισσοκόμος 
στα δικά τους μελίσσια. 

Κι έτσι ο γιος του έγινε κομμάτι της ζωής της.
Είχαν στην κατοχή τους πια πάνω από διακόσιες αποικίες, 

ικανές να παράγουν αρκετούς τόνους μελιού, κι ο Μανόλης 
αδυνατούσε να τα βγάζει πέρα μόνος του. Ο Σώζος δούλευε 
σκληρά και με κέφι. Διακινούσε με το μικρό του φορτηγό το 
μέλι και τα παράγωγά του στη Λήμνο, σε κοντινά νησιά, στα 
μοναστήρια του Αγίου Όρους, ακόμα και στην Αθήνα. Επι-
θεωρούσε τις αποικίες, αγόραζε τις προμήθειες του χειμώνα, 
αφαιρούσε τα πλαίσια, τρυγούσε, έλεγχε τις οροφές των κυψε-
λών για τη στεγανότητά τους, προγραμμάτιζε τις παραγγελίες 
του επόμενου τρύγου, παρέχοντας παράλληλα και υπηρεσίες 
στους γεωργούς. Κινούσε τη νύχτα κυψέλες μελισσών, ώστε τα 
δέντρα και τα λαχανικά να έχουν διαθέσιμα έντομα επικονία-
σης, για την επίτευξη της μέγιστης δυνατής παραγωγής. Ήταν 
ένας πρόσχαρος, καλοσυνάτος άντρας. Γελούσε συχνά κι 
αστειευόταν συνέχεια. Ο Μανόλης τον συμπαθούσε πολύ. Το 
ίδιο κι η Μελάνθη. 

«Θα μου κάνεις ένα χατίρι, μικρούλα μου;» ήταν το μόνο που 
την παρακάλεσε μόλις την πρωτογνώρισε. «Δε θα με φωνάζεις 
“κύριε Σώζο”, αλλά απλά Σώζο. Είμαστε σύμφωνοι;»

Κι εκείνη δέχτηκε με χαρά την πρότασή του.
Όταν βρισκόταν στα μελίσσια, φορούσε μια άσπρη προστα-

τευτική στολή: καπέλο με δίχτυ, ενσωματωμένη πουκαμίσα και 
παντελόνι για να ασφαλίζει μανίκια και μπατζάκια, μπότες και 
γάντια. Της θύμιζε αστροναύτη. Μόλις τον αντίκριζε, δεν άντε-
χε να μην τρέξει κοντά του για να του κάνει παρέα.

«Πρόσεχε τις μέλισσες! Θα σε τσιμπήσουν!» την προειδο-
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ποιούσε για να την προστατεύσει, κάθε φορά που εμφανιζόταν 
μαζί με τον πατέρα της στα μελίσσια.

Όμως για κάποιον παράξενο λόγο οι μέλισσες δεν κέντρι-
ζαν ποτέ τη Μελάνθη. Πετούσαν γύρω της κι εκείνη έμενε ήρε-
μη για να μην τις τρομάξει και, σαν να μην έφτανε αυτό, χαμο-
γελούσε κιόλας. Ακόμα κι όταν μπλέκονταν στα μακριά της μαλ-
λιά ή ζουζούνιζαν μπροστά στο πρόσωπό της. Δεν τις είχε φο-
βηθεί ποτέ από μικρούλα. Και δε φόρεσε ποτέ μάσκα. 

«Καταλαβαίνουν με το ένστικτό τους ότι τις αγαπάω. Μπο-
ρεί όμως να ακούν και τον μπαμπά που με φωνάζει “μελισσά-
κι” και να με νιώθουν δική τους. Όταν με πλησιάζουν, μένω ψύ-
χραιμη. Αυτό είναι το μυστικό», του εξηγούσε κάθε φορά.

Κι ο Σώζος απλώς κουνούσε το κεφάλι του και σταυροκο-
πιόταν.

Όταν η Μελάνθη κι ο Άλκης δεν είχαν σχολείο, τους ανέβα-
ζε στην καρότσα του μικρού του φορτηγού, παρέα με τα εμπο-
ρεύματα. Έτσι γνώρισαν πολλά και γοητευτικά μέρη, όπως τον 
Κοντιά, ένα από τα μεγαλύτερα χωριά της Λήμνου με τους πε-
τρόχτιστους στρογγυλούς ανεμόμυλους που διαθέτουν κωνικό 
σκούφο. Θαύμασαν και την Αλυκή, την αλμυρή λιμνοθάλασσα. 
Μια μαγευτική έκταση χιλιάδων στρεμμάτων, έναν από τους 
σπουδαιότερους υδροβιότοπους μαζί με τις γειτονικές υφάλμυ-
ρες λίμνες, τη Χορταρόλιμνη και την Ασπρόλιμνη. 

Η Μελάνθη ξετρελαινόταν με την Αλυκή. Πηδούσαν από το 
φορτηγό σε ένα χωμάτινο δρομάκι κοντά στο χωριό Κοντοπού-
λι και περπατούσαν ανέμελα ανάμεσα στα πράσινα και κοκκι-
νωπά σπαράγγια της θάλασσας και τα αλμυρίκια.

Στον γυρισμό ο Άλκης γέμιζε την αγκαλιά του με πράσινα 
βλαστάρια από τα σπαράγγια. Όσο πιο πολλά μπορούσε.

«Τα θέλει η μάνα μου. Τα κάνει τουρσί. Είναι απίστευτα τρα-
γανά και δροσερά. Και ταιριάζουν με την ξερή μυζήθρα», της 
εξήγησε την πρώτη φορά που τον κοίταξε απορημένη.

Όταν τριγύριζαν στην Αλυκή το φθινόπωρο και την άνοιξη, 
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κρατιόνταν για να μην τσιρίξουν από χαρά αντικρίζοντας φλα-
μίνγκο, αγριόπαπιες, ερωδιούς, κύκνους, χαλκόκοτες κι ένα σω-
ρό άλλα πουλιά. 

Τους καλοκαιρινούς μήνες, πάλι, τους πρόσμενε το λευκό 
χρυσάφι της γης, το αλάτι. Από μακριά έμοιαζε με κατάλευκο 
σεντόνι που σκέπαζε τα πάντα γύρω του κι άστραφτε στον ήλιο. 
Φάνταζε σαν να μην έχει τέλος, χανόταν στον ορίζοντα, μια μπλε 
γραμμή μονάχα το χώριζε από τον ουρανό.

«Σαν μικροσκοπικές κουκκίδες στο κέντρο του πουθενά δεν 
είμαστε;» φώναζε χαρούμενα ο Άλκης. 

Στριφογύριζε γύρω από τον εαυτό του κι έπειτα υποκλινό-
ταν, μόνο και μόνο για να σκάσει στα γέλια η Μελάνθη του.

Έλαμπε από χαρά εκείνη περπατώντας πάνω στο αλάτι, 
ενθουσιαζόταν ακούγοντας το «κρακ» σε κάθε της βήμα και 
μια μέρα δεν άντεξε, έσκυψε να ξύσει λίγο, μα της κάηκαν τα 
δάχτυλα.

«Λιγνά κορίτσια στο γιαλό μαζεύουνε τ’ αλάτι 
σκυφτά πολύ, πικρά πολύ, το πέλαο δεν το βλέπουν.
Κι ένα πανί, λευκό πανί, τους γνέφει στο γαλάζιο
κι αυτό που δεν το αγνάντεψαν μαυρίζει απ’ τον καημό του»*,

άρχισε να τραγουδάει ο Άλκης.
«Με κοροϊδεύεις, έτσι;» τον ρώτησε η Μελάνθη.
«Είναι ποτέ δυνατόν να σε κοροϊδεύω εγώ, μάτια μου; Απλώς 

με εμπνέεις και σου τραγουδώ», της απάντησε.
Κι έπειτα άνοιξε προσεκτικά μια μικρή τρύπα με ένα μυτερό 

ξύλο, σήκωσε μερικές πλάκες αλατιού και της τις έδωσε.
«Πρέπει να τις καθαρίσεις όμως. Μπορεί να έχουν πετραδά-

κια και χώματα».
«Ξέρεις τόσο πολλά εσύ», του είπε η Μελάνθη και τον κοί-

ταξε με θαυμασμό.

* «Λιγνά κορίτσια» από τη συλλογή 18 λιανοτράγουδα της πικρής πα-
τρίδας, ποίηση: Γιάννης Ρίτσος, συνθέτης: Μίκης Θεοδωράκης.
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Άλλαζε κοντά στον δικό της ιππότη, άνθιζε. Τον ένιωθε σαν 
αδελφό της, ήξερε πως μπορούσε να στηριχτεί πάνω του, του 
άνοιγε την καρδιά της. Κι εκείνος δεν της χαλούσε χατίρι.

Βρίσκονταν σχεδόν καθημερινά τα απογεύματα, χόρταιναν 
παιχνίδι. Έπαιζαν κρυφτό, κυνηγητό, χαμένο θησαυρό, αλλά 
και κουτσό, σχοινάκι και βόλους. 

Κι έπειτα ξανά από την αρχή.
Ένα από τα αγαπημένα τους μέρη ήταν κι οι καταρράχτες 

Κάσπακα, τα κρεμαστά νερά, κοντά στην παραλία του Αγίου 
Ιωάννη. Πήγαιναν συχνά εκεί, ακολουθώντας ένα μονοπάτι της 
παραλίας. Ο εκκωφαντικός ήχος του ορμητικού νερού που πέ-
φτει από ύψος δεκαπέντε μέτρων τούς συνάρπαζε, όπως και οι 
μικρές λιμνούλες που σχηματίζει. Κι εκεί στην ονειρεμένη πε-
ριοχή μάζευαν μικρές χελώνες και καβουράκια. Έπαιζαν μαζί 
τους κι ύστερα τα άφηναν ελεύθερα.

Την άνοιξη τους καλούσαν κοντά τους οι μεθυστικές μυρω-
διές της γης. Μάζευαν αγκαλιές αγριολούλουδα, έτρεχαν σε κοι-
λάδες κατάφυτες με ροζ πικροδάφνες, ανεβοκατέβαιναν σε χα-
ράδρες γεμάτες δάφνες, ξάπλωναν στα χωράφια, έλεγαν ιστο-
ρίες που διάβασαν, σκαρφάλωναν στα δέντρα, έφτιαχναν αυτο-
σχέδιες κούνιες.

Με το που τελείωνε το σχολείο, δεν αποχωρίζονταν. Η Με-
λάνθη έτρωγε πρωινό με την οικογένειά της στην αυλή κι έπει-
τα έτρεχε να συναντήσει τον Άλκη, που την περίμενε υπομονε-
τικά στην αυλόπορτα του σπιτιού της, αγκαλιά με το ψάθινο κα-
πέλο της με τη μεγάλη κόκκινη κορδέλα. 

Ήταν της μητέρας της και της το είχε χαρίσει. Χωνόταν ολό-
κληρο το κεφάλι της μέσα, ως το πιγούνι, αλλά δεν την ενοχλού-
σε και ξεκαρδιζόταν στα γέλια με τον Άλκη που την κορόιδευε. 
Απλώς το ανασήκωνε ως το μέτωπό της. Μόνο που είχε τη συ-
νήθεια να το παρατάει οπουδήποτε κι εκείνος φυσικά είχε τον 
νου του και το ξετρύπωνε για χάρη της.

Συνήθιζαν να πηγαίνουν για μπάνιο στην παραλία του Αγίου 
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Ιωάννη. Είχαν διαλέξει και τον βράχο τους, αυτόν που έμοιαζε 
με καρέκλα. Ανέβαιναν πάνω του, συζητούσαν με τις ώρες, βου-
τούσαν από ψηλά, μάζευαν κοχύλια, γυαλάκια κι αχινούς, ακό-
μα κι αστερίες, έφτιαχναν παιχνίδια με τα ξύλα που ξέβραζε η 
θάλασσα, ψάρευαν με τα καλάμια τους το απόγευμα. Περνού-
σαν το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας τους στην παραλία, πείρα-
ζαν ο ένας τον άλλο, τραγουδούσαν ό,τι τους κατέβαινε στο κε-
φάλι κι έβαζαν τα γέλια, έτρωγαν με μανία τον πασατέμπο που 
κουβαλούσαν μαζί τους. Κι έπειτα έτρεχαν στο χωριό για να 
αγοράσουν παγωτά.

Συχνά διαγωνίζονταν στο ποιος θα κρατήσει πιο πολύ την 
ανάσα του μέσα στο νερό. Κέρδιζε πάντα ο Άλκης. Μια ζεστή 
μέρα του Ιουλίου όμως το παράκανε. Τα λεπτά περνούσαν κι 
εκείνος δεν έβγαινε από τη θάλασσα. Η Μελάνθη αναλογίστη-
κε τη ζωή της χωρίς εκείνον. Και τρομοκρατήθηκε.

«Φοβήθηκα… φοβήθηκα πως είχες πνιγεί, πως δε θα σε ξα-
νάβλεπα ζωντανό», του φώναξε τρέμοντας ολόκληρη όταν εκεί-
νος ξεπρόβαλε μπροστά της.

«Μη φοβάσαι. Δε θα σε παρατήσω ποτέ!» της υποσχέθηκε.
Κι ήταν μονάχα δώδεκα χρονών.
Τους άρεσε να παίζουν και ποδόσφαιρο στα θερισμένα χω-

ράφια ή στις αλάνες, κι όταν απέκτησαν και οι δύο ποδήλατο, 
άρχισαν τις κόντρες χωρίς να κρατάνε το τιμόνι. Κατηφόριζαν 
σαν σίφουνες τσιρίζοντας από χαρά, σπίναραν ή πηδούσαν αυ-
τοσχέδια βουναλάκια. Περπατούσαν κιόλας, περπατούσαν πο-
λύ μέχρι να δύσει ο ήλιος. Εξερευνούσαν όσους μικρούς λόφους 
αντίκριζαν στον δρόμο τους, λόφους που στα μάτια τους φάντα-
ζαν ολόκληρα βουνά. Κι όταν είχε καύσωνα, βρεχόντουσαν ώρες 
με το λάστιχο ή κατάβρεχαν ο ένας τον άλλο. Κυνηγιόνταν ξυ-
πόλυτοι στα χωράφια με τα ψηλά καλαμπόκια, σκαρφάλωναν 
σαν μαϊμούδες στα δέντρα, έτρωγαν με λαχτάρα τα πρώτα στα-
φύλια του καλοκαιριού από τα αμπέλια.

Δεν τους πτοούσαν τα ματωμένα τους γόνατα, τα γιάτρευαν με 
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ιώδιο. Φυλούσαν το χαρτζιλίκι τους για να αγοράσουν αυτοκόλ-
λητες κάρτες και να τις κολλήσουν στα άλμπουμ τους κι απογοη-
τεύονταν όταν ανακάλυπταν κάποια που είχαν ήδη. Γυρνούσαν 
κατάκοποι το μεσημέρι στο σπίτι τους για φαγητό. Με το ζόρι. 
Ίσα να ξεκουραστούν λίγο και να συνεχίσουν το παιχνίδι μέχρι 
τη δύση του ήλιου, μέχρι να ανάψουν τα φώτα στους δρόμους.

Ήταν όμορφα εκείνα τα χρόνια, τα συνυφασμένα με την 
αθωότητα, την άγνοια, την απόλαυση, τη χαρά, την αφέλεια, την 
παιδικότητά τους. 

Τους άρεσε και να κάθονται στον βράχο τους στον Άγιο Ιωάν-
νη και να ακούνε την αγαπημένη τους μουσική από κασέτες.

Ήταν αχώριστοι.
«Αμάν πια! Έχω βαρεθεί να τρώω κουνέλι με φλωμάρια* ή 

κουνέλι με πατάτες ή κρεμμύδια», παραπονέθηκε μια μέρα ο 
Άλκης.

Ετοιμαζόταν να κλείσει τα δεκαπέντε του χρόνια κι όλο και 
ψήλωνε, χωρίς να χάσει την παιδικότητά του. Τα μελένια του 
μάτια έλαμπαν ακόμα περισσότερο. Η Μελάνθη, στα δεκατρία 
της, είχε παρατηρήσει, χωρίς να του το αναφέρει φυσικά, πως 
όταν έπεφτε πάνω τους ο ήλιος αποκτούσαν τριανταφυλλένιες 
αποχρώσεις. Τα κυματιστά ολόξανθα μαλλιά του συνέχιζαν να 
καλύπτουν ανέμελα το μέτωπό του, ο θώρακάς του όμως είχε θε-
ριέψει. Και το σπουδαιότερο; Ελάχιστες φορές την άφηνε μο-
ναχή για να κάνει παρέα με συνομήλικούς του. 

Συνέχιζε να είναι ο πιστός της ιππότης.
Της άρεσαν πολύ τα φλωμάρια, αλλά συμφωνούσε μαζί του για 

το μαγειρευτό κουνέλι. Με το ζόρι κατάπινε μια δυο μπουκιές.
«Μην τυχόν και σ’ ακούσει ο πατέρας μου, καημένε μου. Και 

μόνο που αναφερόμαστε στα κουνέλια θα γίνει έξω φρενών. 

* Παραδοσιακή χυλοπίτα της Λήμνου. Ένα τοπικό ζυμαρικό κομμέ-
νο σε πολύ ψιλά κομμάτια. Παρασκευάζεται με λημνιό αλεύρι, χωριάτι-
κα αυγά και λημνιό πρόβειο γάλα.
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Είναι ο χειρότερος εχθρός τους. Να δούμε τι άλλο θα σκαρφιστεί 
για να απαλλαγεί από αυτά», απάντησε γελώντας η Μελάνθη. 

Άνθρωποι κι αγριοκούνελα συμβίωναν χρόνια ολόκληρα στη 
Λήμνο χωρίς μεγάλα προβλήματα. Μετά το 1995 όμως ξεκίνη-
σε η σταδιακή αύξηση του πληθυσμού τους κι η ταυτόχρονη εξά-
πλωσή τους στο μεγαλύτερο μέρος του νησιού. Κι αμέσως άρχι-
σαν να παρατηρούνται κρούσματα καταστροφής γεωργικών καλ-
λιεργειών.

Τα χιλιάδες άγρια κουνέλια με το καφέ τρίχωμα στο πάνω 
μέρος και το γκριζόλευκο στον λαιμό, στο στήθος και στην κοι-
λιά, που είχαν πλημμυρίσει το νησί, ήταν πια ανεπιθύμητα. Με 
τα μυτερά δόντια τους έτρωγαν ό,τι έβρισκαν στο πέρασμά τους 
και πολλαπλασιάζονταν συνέχεια. Δεν τα εμπόδιζαν ούτε οι ξύ-
λινες ούτε οι μεταλλικές περιφράξεις. Περνούσαν ανάμεσα από 
τα κενά, πηδούσαν φράχτες, έσκαβαν λαγούμια, ροκάνιζαν τα 
πάντα, με ιδιαίτερη προτίμηση στα αμπέλια και στα σιτηρά, κορ-
φολογούσαν οπωροκηπευτικά, έξυναν τους κορμούς των δέ-
ντρων και τους κατέστρεφαν.

Ο Μανόλης Καστρινάκης, αλλά και πολλοί άλλοι γεωργοί 
έστηναν κουνελοπαγίδες, μα τα πονηρά κουνέλια τις απέφευ-
γαν με δεξιοτεχνία. 

Αποφάσισαν τότε να εισαγάγουν στο νησί γεράκια, μήπως 
και φιλοτιμηθούν και τα κυνηγήσουν. Εκείνα όμως προτιμούσαν 
τις κότες τους, κι έτσι βρέθηκαν και πάλι σε αδιέξοδο. Το μόνο 
που τους απόμεινε ήταν να βγουν μόνοι τους στο κυνήγι για να 
σώσουν την αγροτική τους παραγωγή.

Ο Άλκης κι η Μελάνθη όμως τα λάτρευαν. Μόλις βασίλευε 
ο ήλιος, περπατούσαν στα χωράφια με αναμμένους τους φακούς 
τους για να αντικρίσουν εκατοντάδες αυτιά κουνελιών την ώρα 
που έβγαιναν από τα λαγούμια τους. Τα κυνηγούσαν, αλλά φυ-
σικά δεν κατάφεραν ποτέ να πιάσουν ούτε ένα για δείγμα. Κι 
έβαζαν τα γέλια όταν καμιά φορά τα έβλεπαν να μαλώνουν με-
ταξύ τους, αλλά και με λαγούς.

© Ρένα Ρώσση-Ζαΐρη, 2023 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2023



ΤΟ ΜΠΛΕ ΖΑΦΕΙΡΙ	 41

Εκείνο το ζεστό καλοκαίρι του 1995 ήταν που αποφάσισαν 
να επισκεφτούν το Φαρακλό. 

Το λεωφορείο τούς άφησε στο χωριό Προπούλι κι άρχισαν 
να περπατάνε παρέα στον βατό χωματόδρομο κάτω από τον καυ-
τό ήλιο, μέχρι που έφτασαν στο γεωλογικό πάρκο.

Ένιωσαν δέος αντικρίζοντας μπροστά τους το σεληνιακό το-
πίο, εκείνη τη μικρή πλαγιά τη γεμάτη βράχια σε περίεργους 
χρυσοκίτρινους και κόκκινους χρωματισμούς, σε αμέτρητα σχή-
ματα και μεγέθη που φτάνουν ως τη θάλασσα. Σαν να θέλησε η 
φύση να παίξει τον ρόλο του γλύπτη και μεγαλούργησε δημιουρ-
γώντας συμμετρικούς κι ασύμμετρους σχηματισμούς ανάμεσα 
σε δύο κολπίσκους με πεντακάθαρα τιρκουάζ νερά.

«Δημιουργήθηκαν από τα ποτάμια καυτής λάβας που ανέβλυ-
ζε από τα ηφαίστεια. Όταν ήρθε σε επαφή με το θαλασσινό νε-
ρό, ψύχθηκε και σχημάτισε αυτά τα περίεργα πετρώματα», της 
εξήγησε ο Άλκης, καθώς τριγύριζαν σε εκείνο το εξωπραγματι-
κό μέρος πιασμένοι από το χέρι.

«Το ξέρω, κύριε καθηγητά μου! Έτσι κι αλλιώς η Λήμνος δεν 
ήταν το καταφύγιο του θεού Ηφαίστου όταν τον έδιωξαν από 
τον Όλυμπο;» άρχισε να λέει η Μελάνθη για να του αποδείξει 
πως γνώριζε κι εκείνη πολλά. «Από τα πρώτα πράγματα που μά-
θαμε στο σχολείο είναι πως το νησί μας διαθέτει μια σπάνια γεω-
λογική ποικιλομορφία κι από την αρχαιότητα ζούσε στον ρυθμό 
των δύο ηφαιστείων του. Πάντως, για να λέμε την αλήθεια, φα-
ντάζουν φερμένα από άλλο πλανήτη…» συνέχισε κι έπειτα στα-
μάτησε να μιλάει και αφέθηκε στο τοπίο γύρω της.

Νόμιζαν πως ήταν μόνοι σε εκείνο το μέρος με την εκπληκτι-
κή ομορφιά, αλλά έκαναν λάθος. Ένα ζευγάρι φιλιόταν παθια-
σμένα κάτω από έναν βράχο. Ήταν τόσο απασχολημένοι ο ένας 
με τον άλλο, που δεν έδιναν καμία σημασία γύρω τους. Ετοιμά-
στηκαν να απομακρυνθούν από τους ερωτευμένους, όταν ξαφ-
νικά η Μελάνθη έπνιξε μια κραυγή.

«Όχι! Όχι! Θεέ μου! Δεν το πιστεύω!» ψιθύρισε τρομοκρα-
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τημένη και στη συνέχεια έκλεισε το στόμα της και με τα δυο της 
χέρια.

«Τι είναι, κορίτσι μου; Τι έπαθες;» τη ρώτησε αναστατωμέ-
νος ο Άλκης.

Είχε μαρμαρώσει στη θέση της, τα καταπράσινα μάτια της 
κοιτούσαν αποσβολωμένα τον άντρα που κρατούσε σφιχτά στην 
αγκαλιά του μια γυναίκα. Μια γυναίκα γνωστή της. Ήταν η κυ-
ρία Μαίρη. Μια Αθηναία σαραντάρα ζωντοχήρα που ζούσε εδώ 
και λίγα χρόνια στον Κάσπακα, κοντά στο σπίτι τους, κι είχε 
ανοίξει ένα μαγαζί με κεραμικά.

Ξεροκατάπιε. 
Κι έπειτα βούρκωσε.
«Άλκη… Χριστέ μου! Είναι η κυρία Μαίρη. Κι αυτός ο άντρας, 

είναι… είναι ο πατέρας μου», κατάφερε να του πει.
Στράφηκε κι ο Άλκης προς το μέρος του ζευγαριού. Τον ανα-

γνώρισε μεμιάς τον κύριο Μανόλη. Και τότε έπιασε αποφασι-
στικά τη Μελάνθη από το χέρι και την τράβηξε μακριά. 

Έτρεμε ολόκληρη. Την αγκάλιασε σφιχτά.
«Ο πατέρας μου δηλαδή… έχει ερωμένη; Αχ, όχι! Πες μου, 

πες μου, σε παρακαλώ, πως κάνω λάθος», τον ικέτευσε.
Δεν της απάντησε. Αναστέναξε μονάχα και της χάιδεψε απα-

λά τα μαλλιά.
«Έλα. Πάμε να φύγουμε από εδώ», την προέτρεψε τρυφερά.
Εκείνη κούνησε το κεφάλι της.
Άρχισαν να απομακρύνονται βιαστικά από το γεωλογικό πάρ-

κο, λες και τους κυνηγούσαν.

Σήκωσα τα μάτια μου από τον υπολογιστή. Τα ένιωθα βουρκω-
μένα, σαν της Μελάνθης. Ήταν η πρώτη φορά που ανάγκασα την 
τρυφερή, αθώα μου ηρωίδα να πληγωθεί τόσο. Την έσπρωξα στον 
περίπλοκο κι απατηλό κόσμο των ενηλίκων, δεκατριών χρονών κο-
ριτσάκι μονάχα. Κλόνισα το σύστημα αξιών μέσα στο ίδιο της το σπί-
τι, σε μια ηλικία που ξεκινούσε να αναπτύσσεται η ταυτότητά της, 
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που ετοιμαζόταν να αποδείξει την αξία της στον εαυτό της και στους 
άλλους.

Διέλυσα τις ψευδαισθήσεις της. Την ανάγκασα να νιώσει πως 
αυτός ο κόσμος δεν είναι πάντα όπως φαίνεται. Μετέωρη την άφη-
σα, πλημμυρισμένη αβεβαιότητα, έτοιμη να αναζητήσει ένα και-
νούργιο πρόσωπο, να μεταμορφωθεί από παιδί σε ενήλικα κάτω 
από συναισθηματικά δύσκολες συνθήκες. Να αναγκαστεί να αντι-
κρίσει τον εαυτό της στον καθρέφτη, να εκθρονίσει τους γονείς της, 
να συνειδητοποιήσει πως δεν είναι τέλειοι, αλλά άνθρωποι με ιδιαί-
τερα χαρακτηριστικά, δυσκολίες κι αδυναμίες, να ξεπεράσει τις ανα-
σφάλειές της και…

Ξαφνικά, ένας μικρός γλάρος, λίγο μεγαλύτερος από ένα περι-
στέρι, με έβγαλε από τις σκέψεις μου. 

Είχε σταθεί για λίγο στο περβάζι του παράθυρου. Ένα δυο βή-
ματα να έκανε, θα χωνόταν στη σοφίτα μου. Φαινόταν εξαντλημέ-
νος. Άρχισα να τον παρατηρώ. Ήταν πανέμορφος, με καστανό κε-
φάλι, σαν μάσκα, λευκό φτέρωμα, γκρίζες φτερούγες, κοκκινωπό 
ράμφος και πόδια. 

Σηκώθηκα από την καρέκλα μου όσο πιο αργά κι ήρεμα μπο-
ρούσα για να μην τον τρομάξω. Λαχταρούσα να τον πιάσω στα χέ-
ρια μου, να τον χαϊδέψω, να τον ταΐσω, να τον βοηθήσω να ξεκου-
ραστεί. Έκανα ένα δυο βήματα.

Για ένα λεπτό τα μικρά μαύρα του μάτια καρφώθηκαν πάνω μου.
Άνοιξα τα χέρια μου. Μα δεν πρόλαβα.
Άνοιξε κι εκείνος τα φτερά του και πέταξε μακριά μου.
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Ο θάνατος του Μάρκου ήταν  
άραγε τραγικό δυστύχημα  

ή ανθρωποκτονία από πρόθεση;

Ο Άλκης είναι σίγουρος πως η Μελάνθη 
κάτι του κρύβει. Κι ως αστυνομικός είναι 

αποφασισμένος να μάθει την αλήθεια.

Εκείνη ξέρει πως δεν μπορεί να 
στηριχτεί πάνω του. Αν του αποκαλύψει 
πως δε σταμάτησε ποτέ να τον αγαπάει, 

θα αναγκαστεί να μοιραστεί μαζί του  
το ανείπωτο μυστικό της. Και τότε  
η ζωή της θα γίνει χίλια κομμάτια. 

Μπερδεμένη, φοβισμένη και μόνη, 
προσπαθεί να ξεφύγει από τον ιστό που 
υφαίνεται γύρω της. Αλλιώς κινδυνεύει 

να χάσει ακόμα και τη ζωή της.

Ένα μπλε ζαφείρι, ένας σκορπιός,  
ένα γεράκι-κυνηγός κι η Λήμνος, 

ένα νησί πλημμυρισμένο μυστήριο, 
μπλέκονται με τους ήρωες, με το 
αγγελικό και συνάμα διαβολικό 
πρόσωπό τους, με τα ανείπωτα  

μυστικά τους, με τρεις δολοφονίες.

Τι μπορεί να κάνει μια γυναίκα  
όταν πιεστεί πολύ; Τα πάντα.

Η ΣΥΓΓΡΑΦEΑΣ ΤΩΝ 1.300.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ

Eκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ
p s i c h o g i o s . g r
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πλε Zαφείρι
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Η ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ-ΖΑΪΡΗ γεννήθηκε στην 
Αθήνα. Είναι κόρη του Νικόλαου Ρώσ-
ση, των φερώνυμων εκδόσεων, ενώ 
παππούς της ήταν ο φιλόλογος και συγ-
γραφέας Ιωάννης Θ. Ρώσσης. Αποφοί-
τησε από το Αμερικανικό Κολέγιο 
Θηλέων, τη Σχολή Νηπιαγωγών Αθηνών 
και το Lοndon Montessori Centre. Ερ-
γάστηκε ως νηπιαγωγός, αλλά και ως 
υπεύθυνη εκδό σεων. Έχει γράψει 19 
βιβλία για ενηλί κους και πάνω από 200 
παιδικά, ενώ τα βιβλία της, που έχουν 
κυκλοφορήσει τόσο από τις Εκδόσεις 
ΨΥΧΟΓΙΟΣ όσο και από άλλους εκδο-
τικούς οίκους, ξεπερνούν τα 1.300.000 
αντίτυπα. Το 2015  της απο νεμήθηκε το 
Βραβείο Λογοτεχ νίας από τον Όμιλο 
Γυναικών Πειραιά «Εξά λειπτρον» για 
το συγγραφικό της έργο, σε συνδυασμό 
με τη μεγάλη απή χησή του και τη δια-
δραστική της σχέση με τους αναγνώ-
στες της. Επίσης κέρδισε και το βρα-
βείο κοινού των βιβλιο πω λείων  PUBLIC, 
στην κατηγορία «Ο πιο ερωτικός χαρα-
κτήρας», για το μυθιστό ρημά της ΔΙΔΥ-
ΜΑ ΦΕΓΓΑΡΙΑ, το ο ποίο  μεταφέρθηκε 
στην τηλεόραση, όπως και το βιβλίο της 
ΑΣΤΕΡΙΑ ΣΤΗΝ ΑΜΜΟ. Είναι παντρε-
μένη και έχει δύο παιδιά.

Για απευθείας επικοινωνία με τη 
συγγραφέα μπορείτε να αποστείλετε 
μήνυμα στην προσωπική της διεύθυνση: 
renrossi@otenet.gr  
ή να επισκεφθείτε τη σελίδα της στο 
facebook: www.facebook.rossizairi

το

Πρωτοπρόσωπη γραφή κι άμεση πρόσβαση στις σκέ-
ψεις, στην καρδιά, στην ψυχή του κάθε ήρωα – άλλο ένα 
στοιχείο που αγαπώ στα μυθιστορήματα της Ρένας μας. 
Ήρθε σαν βάλσαμο να μου θυμίσει πως η ίδια η ζωή 
έχει τη γεύση της αλμύρας κι αυτό είναι το δώρο της. 
Ακόμα ένα μυθιστόρημά της που θα σας συνεπάρει, 
όπως συνεπήρε κι εμένα. 

Χαρά Μαρκατζίνου, συγγραφέας,
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Έρωτας, φιλία, πάθη, λάθη, προδοσία, εκμετάλλευση, 
φόβος, δεύτερες ευκαιρίες και συγχώρεση συνθέτουν 
όλο το σκηνικό όπου η αλμύρα γίνεται η ευτυχία αλλιώς. 
Ένα πολύ όμορφο βιβλίο, όπου η μυθοπλασία έρχεται 
να δείξει αυτά που τα μάτια αρνούνται να δουν. Ένα 
βιβλίο που μου άφησε πολύ όμορφες εντυπώσεις και 
σας το προτείνω. Αναζητήστε το!

Κυριακή Γανίτη, dominicamat.gr,  
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Ένα βιβλίο ανθρώπινο, συναισθηματικό, δυνατό, με 
εναλλαγή συναισθημάτων, που σου αφήνει ένα χαμόγελο 
στα χείλη και σου τονίζει ότι όλα κερδίζονται με αγάπη 
και θέληση! Η πένα της Ζαΐρη σε ταξιδεύει, σε μαγεύει!

Αλεξάνδρα Παλαιού, αναγνώστρια στο facebook,
για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ

Τι ονειρικό ταξίδι έζησα! Σε πόσα μέρη ταξίδεψα! Τι συ-
ναισθήματα βίωσα, τόσο έντονα και διαφορετικά. Πόνε-
σα, χάρηκα, έκλαψα, λυτρώθηκα… Σε ευχαριστώ πολύ, 
Ρένα μας. Για άλλη μια φορά ήσουν καταπληκτική!
Σπυριδούλα Καραγιάννη, αναγνώστρια στο facebook,

για το βιβλίο ΑΛΜΥΡΑ. Η ΕΥΤΥΧIΑ ΑΛΛΙΩΣ
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ΡΕΝΑΡΕΝΑ
ΡΩΣΣΗ- ΡΩΣΣΗ- 
ΖΑΪΡΗΖΑΪΡΗ

Μπλε
Zαφείρι

Η ΣΥΓΓΡΑΦEΑΣ  
ΤΩΝ 1.300.000 ΑΝΤΙΤΥΠΩΝ

Μυθιστόρημα




