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Ἀπαγορεύεται ἡ ἀναδημοσίευση ἢ ἀναπαραγωγὴ τοῦ παρόντος ἔργου στὸ σύνολό του ἢ τμημάτων του 
μὲ ὁποιονδήποτε τρόπο, καθὼς καὶ ἡ μετάφραση ἢ διασκευή του ἢ ἐκμετάλλευσή του μὲ ὁποιονδήποτε 
τρόπο ἀναπαραγωγῆς ἔργου λόγου τέχνης, σύμφωνα μὲ τὶς διατάξεις τοῦ ν. 2121/1993 καὶ τῆς Διεθνοῦς 
Σύμβασης Βέρνης-Παρισιοῦ, ποὺ κυρώθηκε μὲ τὸν ν. 100/1975. Ἐπίσης ἀπαγορεύεται ἡ ἀναπαραγωγὴ 
τῆς στοιχειοθεσίας, τῆς σελιδοποίησης, τοῦ ἐξωφύλλου καὶ γενικότερα ὅλης τῆς αἰσθητικῆς ἐμφά-
νισης τοῦ βιβλίου, μὲ φωτοτυπικὲς ἢ ὁποιεσδήποτε ἄλλες μεθόδους, σύμφωνα μὲ τὸ ἄρθρο 51 τοῦ ν. 
2121/1993.
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Tόσες λάμψεις κατοικώ· αλλά δεν μπορώ να τις γράψω.
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Όλα έχουν γίνει για κάποιο σκοπό, ο ίππος το σώμα το αμπέλι 
– είπε ο Μάρκος Αυρήλιος. Από τότε τον πήρα στην πλάτη μου, 
από μια κατάσταση ουρανού πιάστηκα (από τη λέξη νηφάλιος) και 
ήθελα να καταλάβω πώς ακριβώς συμβαίνουν στο χαλί οι ίπποι 
το σώμα τα αμπέλια, πώς την αυγή φυσάνε τόσα φωνήεντα και 
σφάζουν τον κόκορα ανάμεσα στα πόδια. 

Ο θεός γλώσσαΟ θεός γλώσσα

Η γλώσσα όλα τα ξέρει κι ας παριστάνει την ανήξερη∙
γλιστράει παντού, σε όλους ψάχνει
μια ρωγμή, ένα υπάκουο αυτί,
έναν λάρυγγα, έναν λαιμό∙
 
έτσι σκέφτομαι τον θεό γλώσσα σαν το σημείο σαν την
ταχύτητα που ενώνει σαν το πυρ που αναλλοίωτο μένει
σαν Εν (κι όλες τις πράξεις της αριθμητικής
μαζί – βάζω βγάζω προσθέτω αφαιρώ πολλαπλα-
σιάζω· στο τέλος ένα άνθος πολύφυλλο,
το σχήμα αυτό οδηγεί στο κέντρο).

Νομίζω χρειάζεται να τα γράψω πιο καλά
για να τα πιστέψει ο εραστής μου
να με έχει στα φιλιά του ως αυτήν που αγαπά
ως το Όλον της αριθμητικής
ως το Όλον της ζωής –σαν θεό να με κρατά
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να τον κρατώ– αχ, το ερωτικό σώμα
είναι όπως το σέξι καρπούζι (που έγραψε ο 
                                      Ι.Β.)
σκάει, γεμίζει σπόρους η μέρα η νύχτα
αίτια και αποτελέσματα μιας λέξης
αίτια κι αποτελέσματα μιας έλξης.

O Λόγος μού λέει: Κοίτα, χιόνι πυκνό στις οθόνες
του υπολογιστή, όπου όλοι ζουν σκυφτοί και ο
θάνατος βασιλεύει στα πλήκτρα.
Όλα παγώνουν σιγά σιγά.
Δάχτυλα σαν ουρές από βαλσαμωμένους
αλιγάτορες, μυαλά που χάλασε το τίποτε
καθώς περνούσε –τάχα– μια κλωστή ενωτική.
Όλοι αυτοί δεν ξέρουν για το Ένα
και πως από το Ένα γεννιούνται τα πολλά.
Οθόνες οθόνες – μην ξαπλώσεις εκεί χωρίς φόβο,
μη με αρνηθείς έτσι απλά, μην υποταχθείς
στην εξουσία που όλα τα εξορίζει στην
επιφάνεια. Πιο βαθιά, στον
πυθμένα, έχω κρύψει –μου λέει–
                     Εμένα.

(Αν ήθελα να ονομάσω την ομιλία: Η
φωτεινή η σκοτεινή

αύλαξ·)


