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Το νερό της λίμνης, λείο σαν μετάξι, παφλάζει απαλά 
γύρω απ’ τους πασσάλους της προβλήτας. Οι ρο­

ζιασμένες σανίδες κάτω από τα δάχτυλα των ποδιών μου 
είναι χοντρές και ζεσταμένες από τον ήλιο. Ο Καρλ είναι 
στην όχθη και πασχίζει να φορέσει το μαγιό του κάτω από 
την πετσέτα που κρατάει γύρω του η μούτι*.

«Πρόσεχε, Χέτι» φωνάζει ο Καρλ. «Το νερό είναι βαθύ 
εκεί έξω».

«Απλώς κοιτάζω» του απαντώ φωνάζοντας κι εγώ. 
«Θέλω να δω τα μεγάλα ψάρια».

Σέρνω τα βήματά μου ως το τέρμα της προβλήτας και 
τυλίγω τα δάχτυλα των ποδιών μου γύρω από την άκρη 
της. Κουκουβίζω και κοιτάζω μέσα στο νερό. Δεν μπορώ 
να διακρίνω τον πυθμένα της λίμνης. Ίσως και να μην έχει. 
Ίσως το σκουροπράσινο νερό συνεχίζει ατελείωτο ως το 
κέντρο της γης, όπου άγρια τέρατα παραμονεύουν.

* Mutti: γερμανική λέξη που σημαίνει μαμά (γερμανικά στο πρωτό­
τυπο) [Στμ]
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Ο Βάλτερ κολυμπάει προς την προβλήτα. Πλατσουρίζει 
τα χέρια του γύρω γύρω κι ύστερα γυρίζει κι επιπλέει ανά­
σκελα και τα χλωμά δάχτυλα των ποδιών του αναδύονται 
από το νερό. Έπειτα ξανασηκώνεται, μου χαμογελάει πλα­
τιά και τινάζει τα βρεγμένα μαλλιά του από το πρόσωπό 
του. Μακάρι να έκανα κι εγώ μαθήματα κολύμβησης, όπως 
ο Καρλ. Τότε θα μπορούσα κι εγώ να σκίζω το νερό σαν 
ψάρι αντί να πλατσουρίζω στα ρηχά, χτυπώντας τα πέλμα­
τά μου στις μυτερές πέτρες και γλιστρώντας στα γλιτσια­
σμένα φύκια. 

Από την κούρνια μου, παρακολουθώ τον Βάλτερ να ξε­
μακραίνει κολυμπώντας στη λίμνη. Κάποια στιγμή εξαφα­
νίζεται από το οπτικό μου πεδίο, καθώς τον κρύβει το συ­
μπαγές ξύλινο υποστύλωμα της προβλήτας. Μετακινούμαι 
για να τον ξαναδώ, αλλά σκύβω πολύ και πέφτω προς τα 
εμπρός. Τα χέρια μου ανοίγουν διάπλατα, προσπαθώντας 
να γραπωθούν από το κενό, κι εγώ πέφτω όλο και πιο 
κάτω, όλο και πιο κάτω.

Σκάω με την κοιλιά πάνω στη σκληρή σαν πέτρα επιφά­
νεια. Βγάζω μια πνιχτή κραυγή από το ψύχος και το στόμα 
μου αντί με αέρα γεμίζει με το ταγγό νερό της λίμνης.

«Βοήθεια!» ψελλίζω πλατσουρίζοντας απελπισμένα, 
τυφλωμένη από τις θαμπές εναλλαγές φωτός και σκότους.

«ΒΟΗΘΕΙΑ!» φωνάζω πιο δυνατά, αλλά το νερό είναι 
αγριεμένο, σαν να κοχλάζει, και αναταράσσεται, σκεπάζο­
ντας το κεφάλι μου, ενώ τα τέρατα με ρουφάνε προς τα 
κάτω, στη βαθιά, πράσινη φωλιά τους. 

Κυριευμένη από πανικό, τινάζω χέρια και πόδια, παλεύο­
ντας να αναδυθώ και πάλι στην επιφάνεια. Καταφέρνω να 
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πάρω μια ανάσα. Από μακριά ακούγονται φωνές. Κουνώ 
ξέφρενα τα μέλη μου, αλλά δεν καταφέρνω να κρατηθώ 
στην επιφάνεια και περιδινούμαι ξανά και ξανά. Οι φωνές 
αργοσβήνουν καθώς το νερό με τραβά και πάλι κάτω, τα 
πνευμόνια μου θέλουν να ουρλιάξουν, αλλά γεμίζουν με 
νερό –άφθονο, βαρύ, λιγωτικό– και νιώθω να πνίγομαι.

Σκοτάδι με τυλίγει.
Νιώθω κάτι να γραπώνει το μαγιό μου και να γδέρνει 

την πλάτη μου. Με ένα τράβηγμα ξαναβρίσκομαι στην επι­
φάνεια. Κάποιος με κρατάει κι εγώ αναγουλιάζω και βήχω 
στο εκτυφλωτικά λευκό φως του ήλιου, ώσπου νιώθω πως 
θα βγάλω τα σωθικά μου. Ο αέρας εισβάλλει στα πνευμό­
νια μου, γδέρνοντας τον λαιμό μου, και από τη μύτη μου 
τρέχει νερό. Το άτομο που με κρατάει χτυπάει δυνατά τα 
πόδια του, για να κρατήσει και τους δυο μας στην επιφά­
νεια του νερού, αγκομαχώντας και ασθμαίνοντας από την 
υπερπροσπάθεια. Τα χέρια που με βαστούν με γυρίζουν 
ανάσκελα και νιώθω αποκάτω μου ένα δυνατό κορμί να 
κρατάει το κεφάλι μου πάνω από την επιφάνεια του νερού.

«Μην παλεύεις άλλο, είσαι ασφαλής τώρα» ακούω μια 
φωνή στο αυτί μου. Είναι η φωνή του Βάλτερ. «Θα σε βγά­
λω στην ακτή». 

Τυλίγει το χέρι του γύρω από το σαγόνι μου και με σύρει 
μαζί του.

Προσπαθώ να μείνω ακίνητη, αλλά το νερό μπαίνει στα 
αυτιά μου και κλυδωνίζομαι, ενώ εκείνος συνεχίζει να κολυ­
μπάει με σπασμωδικές κινήσεις ανάσκελα, ξεφυσώντας από 
την προσπάθεια να με κρατήσει στην επιφάνεια, ώσπου να 
φτάσουμε στα ρηχά. Ακούω αχνά κάποιες φωνές και κραυ­
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γές από κάπου κοντά. Το σώμα του Βάλτερ είναι στιβαρό 
και νιώθω ασφαλής. Όταν αρχίζει να απομακρύνεται απο­
κάτω μου, εγώ γαντζώνομαι απελπισμένα πάνω του και τα 
μπερδεμένα πόδια μας βυθίζονται ως τον πάτο της λίμνης.

«Μη φοβάσαι, εδώ πατώνεις» μου λέει και με βοηθάει 
να σταθώ όρθια. 

Η λάσπη χώνεται ανάμεσα στα δάχτυλα των ποδιών 
μου, όμως εγώ τρέμω σύγκορμη και τα πόδια μου δεν με 
βαστούν. Ο Βάλτερ με κρατάει κι εγώ γέρνω πάνω του. Ο 
λαιμός μου καίει από τον βήχα. Νερό στάζει ακόμη από τη 
μύτη μου.

Η μούτι τρέχει στα ρηχά, μουσκεύοντας τη φούστα της, 
αλλά δεν φαίνεται να τη νοιάζει. Με σηκώνει στην αγκα­
λιά της, με σφίγγει πάνω της και βγαίνουμε παραπατώντας 
στη στεριά. Με τυλίγει με μια ζεστή πετσέτα.

«Είσαι καλά, Χέτι;» λέει ο Καρλ, που τώρα είναι δίπλα 
μας κι αυτός. Με χτυπά στην πλάτη και με κοιτάζει εξετα­
στικά στο πρόσωπο. «Αφού σ’ το είπα να προσέχεις!»

«Οχ, καημένο μου παιδάκι!» 
Η μούτι γονατίζει αργά αργά κρατώντας με ακόμη στην 

αγκαλιά της. Με λικνίζει μπρος πίσω σαν να ήμουν μωρό 
και όχι κορίτσι επτά χρονών. Το αυτί μου είναι κολλημένο 
στο στήθος της και ακούω την ανάσα της, κουρασμένη και 
γρήγορη.

Ο Βάλτερ στέκει παραδίπλα και μας παρακολουθεί αμί­
λητος. Στάζει νερό. Η μούτι στρέφεται σ’ αυτόν:

«Της έσωσες τη ζωή, Βάλτερ. Δόξα τω Θεώ που είσαι 
τόσο καλός κολυμβητής! Αν δεν έφτανες τόσο γρήγο­
ρα…» του λέει και αρχίζει να κλαίει.



Η ΚΟΡΗ ΤΟΥ ΡΑΪΧ	 17

«Μην το συζητάτε» λέει ο Βάλτερ αποστρέφοντας αμέ­
σως το βλέμμα του.

«Θα πω στη μητέρα σου πόσο γενναίος στάθηκες».
«Δεν χρειάζεται. Ειλικρινά». 
Αρπάζει την πετσέτα του και αρχίζει να σκουπίζεται.
Η μούτι σκουπίζει τα δάκρυα από μάτια της και με βοη­

θάει να ντυθώ. Νιώθω το πίσω μέρος της μύτης μου και 
του λαιμού μου γδαρμένα, σαν να έχω καταπιεί τσιμέντο.

«Ίσως θα έπρεπε να κάνει μαθήματα κολύμβησης η 
Χέτι» σπάει τη σιωπή ο Καρλ.

Η μούτι ρουφάει τη μύτη της και γνέφει με το κεφάλι.
Με φουριόζικες κινήσεις απλώνει την κουβέρτα και τα 

πράγματα του πικνίκ. Εγώ έχω πάψει επιτέλους να τρέμω 
και δοκιμάζω να φάω μια τηγανίτα με σμέουρα και να πιω 
λίγο γάλα από το φλασκί που έχει μαζί της.

Κάποια στιγμή βρίσκω επιτέλους το κουράγιο να κοι­
τάξω τον Βάλτερ. Τα κυματιστά ξανθά μαλλιά του είναι μι­
σοβρεγμένα, μισοστεγνά. Λέει κάτι στον Καρλ, αλλά μετά 
γυρνά προς το μέρος μου και μου σκάει ένα χαμόγελο.

Τα μάτια του είναι τα πιο ζεστά κι ευγενικά γαλανά μά­
τια στον κόσμο.

Αργότερα εκείνο το βράδυ η μούτι με βάζει για ύπνο στο 
στενό κρεβάτι μου, που ακουμπά στον τοίχο της κρεβατο­
κάμαρας την οποία μοιράζομαι με τον Καρλ.

«Καληνύχτα, αγάπη μου». Η μούτι με φιλά στο μέτωπο 
και μου χαϊδεύει τα μαλλιά. «Είσαι καλά, έτσι δεν είναι;»

«Ναι, μούτι».
«Ωραία». 
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Χαμογελά και μου χαϊδεύει πάλι τα μαλλιά. Σβήνει το 
φως και κλείνει απαλά την πόρτα πίσω της.

Εγώ κρατώ τα μάτια μου ανοιχτά. Στα σκοτεινά διακρί­
νω τον όγκο της ντουλάπας στον τοίχο και το άδειο κρε­
βάτι του Καρλ κάτω από το περβάζι του παραθύρου. Όταν 
είναι κι αυτός στο δωμάτιο, δεν μπορούν να μου κάνουν 
κακό οι απειλητικές σκιές. Κάθε φορά που κλείνουν βαριά 
τα βλέφαρά μου, ξαναβρίσκομαι στη λίμνη και τα νερά της 
με ρουφούν στα θολά βάθη της, φράζοντας τα πνευμόνια 
μου, πνίγοντάς με. Η καρδιά μου βροντοχτυπά και τα μά­
τια μου ξανανοίγουν απότομα. Μείνε ξύπνια. Μείνε ξύπνια. 
Μείνε ξύπνια.

Η πόρτα τρίζει νωρίτερα από ό,τι περίμενα.
«Καρλ;»
«Χέτι; Είσαι ακόμη ξύπνια;»
«Δεν μπορώ να κοιμηθώ».
«Το φανταζόμουν. Άκου, έχω κάτι για σένα. Για να σε 

κάνει να νιώσεις καλύτερα. Το κρατούσα για τα γενέθλιά 
σου, αλλά θέλω να σ’ το δώσω τώρα. Θα σου πάρω κάτι 
άλλο για τα γενέθλιά σου». 

Ανάβει το φως κι εγώ ανοιγοκλείνω τα μάτια τυφλωμέ­
νη ξαφνικά.

Ο Καρλ χώνεται κάτω από το κρεβάτι του και βγαίνει 
κρατώντας μια ορθογώνια χαρτοσακούλα.

«Να το» λέει κι ακουμπάει το δέμα πάνω στα σκεπά­
σματά μου, ενώ εγώ προσπαθώ να ανακαθίσω. 

Κουρνιάζει στην άκρη του κρεβατιού μου. Τα μάγουλά 
του είναι τσιτωμένα και το μέτωπό του ζαρώνει κάτω από 
τη σκούρα φράντζα του.
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«Μακάρι να σε είχα σώσει εγώ σήμερα, ποντικάκι» μου 
λέει «αλλά ήμουν πολύ μακριά». 

Το ξέρω πως το εννοεί γιατί, έτσι όπως με κοιτάζει στα 
μάτια, μπορώ να δω κατευθείαν μες στην ψυχή του. Οι κό­
ρες των ματιών του είναι τεράστιες και ολόμαυρες από την 
ανησυχία του και καταλαβαίνω πως κλαίει από μέσα του, 
όπως κι εγώ. Του γνέφω, για να καταλάβει ότι καταλαβαίνω.

«Τουλάχιστον ήταν εκεί ο Βάλτερ. Και είναι ο καλύτε­
ρός σου φίλος».

Κοιτάζω την ογκώδη χαρτοσακούλα που έχω στα χέρια 
μου.

«Άνοιξέ τη, λοιπόν» με παρακινεί ο Καρλ. 
Το χαρτί τριζοβολάει καθώς ξετυλίγω τη διπλωμένη 

χαρτοσακούλα. Γλιστρώ μέσα το χέρι μου και τα δάχτυλά 
μου αγγίζουν το σκληρό επικάλυμμα ενός βιβλίου. Είναι 
ένα ημερολόγιο, από εκείνα που έχουν κι οι μεγάλοι. Την 
μπροστινή πλευρά του κοσμεί ένα πλούσιο μωσαϊκό από 
σχήματα σε διάφορες αποχρώσεις του καφέ, του πορτοκα­
λί και του μπλε. Το χαρτί μέσα είναι κρεμ. 

«Είναι πανέμορφο» ψιθυρίζω. «Σ’ ευχαριστώ, Καρλ».
«Υπάρχει και κάτι άλλο εκεί μέσα» χαμογελά ο Καρλ.
Στον πάτο της σακούλας υπάρχει μια ασημογάλαζη πένα.
«Σκέφτηκα ότι θα μπορούσες να γράφεις εκεί μέσα όλα 

τα μυστικά σου. Ή τις ιστορίες που σκαρώνεις με αυτή την 
αχαλίνωτη φαντασία σου» λέει ο Καρλ, κοιτάζοντας ερευ­
νητικά το πρόσωπό μου.

«Θα προσπαθήσω να γράψω μερικές πολύ καλές. Αν 
και ίσως όχι για πνιγμούς» του χαμογελάω, θέλοντας να 
τον καθησυχάσω πως όλα είναι καλά.
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Όταν ακουμπάω και πάλι το κεφάλι μου στο μαξιλάρι, 
ξέρω πως όλα είναι όντως καλά, μόνο που κάποια πράγμα­
τα έχουν αλλάξει.

Κόντεψα να πνιγώ και με έσωσε ο Βάλτερ.
Αυτό αλλάζει τα πάντα.




