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Ο άνθρωπος είναι σαν τα λουλούδια,  
φανερώνει την ομορφιά που κρύβει μέσα του  

υπό ιδιαίτερες συνθήκες.  
Έχεις δει ποτέ λουλούδι να ανθίζει  

χωρίς νερό, ήλιο, αγάπη και φροντίδα; 
Έτσι κι ο άνθρωπος,  

μια ζωή θα μαραζώνει χωρίς αυτά.  
 

Ν.Μ. 
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Πρόλογος 
 

Έναν χρόνο πριν... 
 
 

νοιξε τα μάτια της κι άφησε ένα χασμουρητό να την 
παρασύρει. Το σώμα της πονούσε καθώς έβγαινε κάτω 

από τα σκεπάσματα για να ξεκινήσει τη μέρα της. Κάθισε 
στην άκρη του κρεβατιού και σκέφτηκε πως ένιωθε καλά. 
Δεν ήταν πολλές οι μέρες που σηκωνόταν με ένα αίσθημα 
πληρότητας και αισιοδοξίας να την κρατά από το χέρι και να 
την οδηγεί. Της άρεσε να νιώθει έτσι, ανάλαφρη σαν να μην 
είχε καμία απολύτως έγνοια στο μυαλό της. Πήρε μία βαθιά 
ανάσα την οποία κράτησε για λίγα δευτερόλεπτα προτού την 
ελευθερώσει αργά. Επανέλαβε τρεις φορές την ίδια διαδικα-
σία ώσπου ένιωσε τις άκρες των χειλιών της να ανασηκώνο-
νται και να σχηματίζουν το πρώτο της χαμόγελο μετά από 
καιρό.  

Έριξε μία ματιά στο ρολόι της. Ήταν οχτώ το πρωί και 
σε λίγο είχε ραντεβού για καφέ. Με άντρα. Το θύμισε ξανά 
και ξανά στον εαυτό της, γιατί σπάνια έβγαινε ραντεβού. Δεν 

Ά
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ήταν από τις γυναίκες που τραβούσαν τα βλέμματα ανδρών 
μ’ ευκολία. Αντιθέτως, περνούσε απαρατήρητη και όταν κά-
ποιος αποφάσιζε να την παρατηρήσει ήταν για να τονίσει 
όλες της τις ατέλειες. Κιλά, πρόσωπο, μαλλιά, όλα ήθελαν 
φτιάξιμο για να φαίνεται πιο ευπαρουσίαστη. Κανείς δεν 
τολμούσε να κοιτάξει πέρα από την εμφάνισή της, παρά μό-
νο εκείνος που προτίμησε να την κοιτάξει στα μάτια και να 
δει λιγάκι μέσα της. Τουλάχιστον έτσι αισθάνθηκε. Έτσι 
ένιωσε. Πως είδε ότι μπορεί το παρουσιαστικό της να ήταν 
ατελές, αλλά η ψυχή της πλησίαζε την τελειότητα.  

Μπήκε κάτω από το καυτό νερό στο ντους με κέφι που 
αποτυπώθηκε στο τραγούδι που τη συντρόφευε όση ώρα 
ετοιμαζόταν. Τα μαλλιά της είχαν μακρύνει πολύ και με ένα 
ίσιωμα, έδειχναν υγιή και όμορφα. Δεν βαφόταν πολύ αλλά 
έκανε μία εξαίρεση αυτή τη φορά για να κερδίσει τις εντυ-
πώσεις. Φόρεσε ρούχα που την έκαναν να αισθάνεται όμορ-
φα με τον εαυτό της, ευχαριστημένη έστω και λίγο με το 
σώμα της  και αφού βεβαιώθηκε πως ήταν έτοιμη, έφυγε για 
να πάει να τον βρει.  

Γινόταν τριάντα-εννέα  εκείνη τη μέρα. Δεν είχε θέμα με 
την ηλικία της αφού η φύση την είχε προικίσει με καλά 
γονίδια που έκρυβαν μερικά από τα χρόνια της. Μάλιστα, 
για πρώτη φορά, δεν ένιωθε μιζέρια που θα γιόρταζε τα γε-
νέθλιά της. Είχε σκοπό να περάσει όσο καλύτερα γινόταν κυ-
ρίως γιατί θα τη συντρόφευε εκείνος στην έξοδό της με τους 
φίλους της. Κάγχασε γιατί ήταν κι αυτό μία πρωτιά. Δαγκώ-
θηκε γιατί ήξερε πως ήταν για λύπηση, γιατί σαν γυναίκα είχε 
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στερηθεί πολλά. Ίσως αν ήταν πιο όμορφη, πιο αδύνατη, πιο 
έξυπνη και πιο πετυχημένη, να ήταν διαφορετικά τα πράγ-
ματα. Όχι, δεν έπρεπε να επιτρέψει στον εαυτό της να πέσει 
σε αυτή την παγίδα. Ήταν ο εαυτός της, είχες τις ατέλειές 
της αλλά τουλάχιστον ήταν αληθινή.  

Έφτασε στο κέντρο της Αθήνας μισή ώρα αργότερα κι 
άνοιξε το βήμα της για να φτάσει στην καφετέρια όπου είχε 
ραντεβού. Ήταν όμορφη μέρα παρότι ήταν χειμώνας. Ο 
κόσμος είχε βγει για βόλτα μιας και ήταν πρωινό Σαββάτου 
και τους δινόταν απλόχερα η ευκαιρία για να μαζέψουν λίγο 
ήλιο. Αγαπούσε αυτή την καφετέρια γιατί είχε υπέροχη θέα 
προς την Ακρόπολη. Βρήκε το αγαπημένο της τραπέζι άδειο, 
οπότε έτρεξε να καθίσει, πριν το αρπάξει άλλος. Παρήγγειλε 
έναν ελληνικό καφέ και έριξε μια ματιά στο ρολόι της. Το 
ραντεβού της είχε αργήσει. Πέντε λεπτά αργοπορία δεν πια-
νόταν καν για αργοπορία, γέλασε άηχα, οπότε θα περίμενε 
λιγάκι ακόμα. Όμως τα πέντε λεπτά έγιναν δέκα και τα 
δέκα, είκοσι. Είχε αρχίσει να απογοητεύεται, όταν έλαβε επι-
τέλους ένα μήνυμα από εκείνον.  

Μου έτυχε κάτι σοβαρό, θα τα πούμε το βράδυ. 
Αυτό έγραφε μόνο, ούτε μία συγγνώμη. Σήκωσε το 

βλέμμα ψηλά ανήμπορη να κρύψει την πίκρα της. Ήπιε μο-
νορούφι τον καφέ της και αφού πλήρωσε, αποφάσισε να 
πάει για ψώνια στην Ερμού. Θα έκανε ένα δώρο στον εαυτό 
της μήπως και ένιωθε λιγάκι καλύτερα. Όμως, καθώς προ-
χωρούσε στην οδό με τα αμέτρητα μαγαζιά και τον κόσμο 
που πηγαινοερχόταν μιλώντας δυνατά, συνειδητοποίησε 
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πως δεν ανήκε εκεί. Τα πάντα ήταν φτιαγμένα για γυναίκες 
αδύνατες. Τόλμησε να μπει σε δυο μαγαζιά που  είχαν κά-
ποια μεγαλύτερα νούμερα και την κοίταξαν σαν να ήταν εξω-
γήινος. Έριξε μια ματιά στην αντανάκλασή της σε μια βιτρί-
να και κούνησε το κεφάλι της. Δεν της άξιζε τέτοια αντιμε-
τώπιση, δεν ήταν ένα τέρας για να την κοιτάνε λες και είχε 
απεριόριστο θράσος που ήθελε να αγοράσει κάτι για εκείνη.  

Παραιτήθηκε, γιατί ήδη η διάθεσή της είχε χαλάσει και 
δεν ήθελε να βγει το βράδυ έχοντας νεύρα. Επέστρεψε στο 
σπίτι της και βάλθηκε να κάνει δουλειές μέχρι να νιώσει πως 
είχε εκτονωθεί για τα καλά. Κατά τις έξι άρχισε να ετοιμάζε-
ται για την έξοδό της. Θα πήγαιναν όλοι σε ένα ωραίο εστια-
τόριο να φάνε γι’ αυτό είχε κρατηθεί όλη μέρα και την είχε 
βγάλει με ένα κουλούρι. Το ραντεβού της δεν της είχε στείλει 
μήνυμα και δεν ήξερε αν έπρεπε να του στείλει εκείνη. Κό-
ντευε τα σαράντα και ακόμα δεν είχε μάθει πότε τελικά ήταν 
αποδεκτό να επικοινωνείς με τον άλλον χωρίς να τον κάνεις 
να νιώθει πως τον πνίγεις. Δεν θα το μάθαινε ποτέ, αυτό 
ήταν το μόνο σίγουρο. Του έστειλε απλά μία υπενθύμιση 
ώστε να ξέρει σε ποιο εστιατόριο θα την έβρισκε και έφυγε 
κατά τις εφτά και μισή, για να συναντήσει τις λιγοστές της 
φίλες.  

Ήταν να βγει με πέντε ακόμα άτομα αλλά προφανώς 
δεν ήταν τόσο σημαντικά τα γενέθλιά της γιατί μόνο δύο 
έκαναν την εμφάνισή τους. Η καλύτερή της φίλη, η Έλενα, 
και η αδερφή της την αγκάλιασαν σφιχτά και μαζί την 
έσπρωξαν μέσα στο εστιατόριο όπου την περίμενε μία έκ-
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πληξη. Είχε στηθεί ένα πάρτι για χατίρι της. Άτομα που συ-
ναναστρέφονταν ακόμα κι όχι τόσο συχνά, είχαν πάει για να 
της ευχηθούν. Όλοι, εκτός από εκείνον που ήταν άφαντος. 

«Θα αρχίσουμε να πιστεύουμε πως δεν υπάρχει» την 
πείραξε μία γνωστή της όταν τη ρώτησε που βρισκόταν ο λε-
γάμενός της.  

«Του έτυχε κάτι, μην είσαι τόσο οχιά» πετάχτηκε η Έλε-
να. Την έβγαλε από τη δύσκολη θέση αλλά αυτό δεν την έκα-
νε να νιώσει καλύτερα. «Αλήθεια, πού είναι;» ρώτησε χαμη-
λόφωνα.  

«Δεν ξέρω, μου έστειλε μήνυμα το πρωί πως του έτυχε 
κάτι σημαντικό και πως θα τα λέγαμε το βράδυ. Από τότε 
έχει χαθεί». 

«Καλά, δεν θα σκάσουμε κιόλας» έκανε με νόημα η φί-
λη της.  

Χαμογέλασε καθησυχαστικά, αλλά η αλήθεια ήταν πως 
αν δεν έκανε την εμφάνισή του, θα στεναχωριόταν πολύ. Της 
άρεσε αυτός ο άντρας. Ήταν ο πρώτος μετά από χρόνια που 
είχε δείξει λίγο ενδιαφέρον για εκείνη. Ήπιε μονορούφι το 
ποτό της και επικεντρώθηκε στους φίλους της που είχαν δι-
οργανώσει όλη τη βραδιά για εκείνη. Τους χρωστούσε να πε-
ράσει καλά. Έσβησε τα κεράκια στην τούρτα, χόρεψε, γέ-
λασε και ήπιε μέχρι που ένιωσε να ζαλίζεται λιγάκι. Εκείνος, 
δεν έκανε ποτέ την εμφάνισή του.  

Επέστρεψε στο διαμέρισμά της θυμωμένη με τον εαυτό 
της που πίστεψε πως μπορούσε να την ερωτευτεί κάποιος 
σαν αυτόν. Δεν τον έβγαλε στιγμή από το μυαλό της, όσο κι 
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αν προσπάθησε. Την πίκρανε το γεγονός πως δεν εμφανί-
στηκε ποτέ του στο πάρτι και πως δεν έστειλε ούτε ένα μή-
νυμα έστω για να δικαιολογήσει την απουσία του. Κλείδωσε 
την πόρτα πίσω της και πήγε στο μπάνιο για να βγάλει το 
μακιγιάζ από πάνω της. Έμεινε με τα εσώρουχα και τυλί-
χτηκε στο μπουρνούζι της, έπλυνε καλά το πρόσωπό της κι 
ετοιμάστηκε για ύπνο, όταν χτύπησε το κινητό της.  

Είμαι από κάτω, άνοιξε μου.  
Ήταν εκείνος. Αναλογίστηκε τις επιπτώσεις σε περίπτω-

ση που τον άφηνε να ανέβει. Κανονικά θα έπρεπε να αφήσει 
τον εγωισμό της να την προστατέψει, αλλά η μοναξιά κι η 
ανάγκη για λίγη συντροφιά και έρωτα, την έκαναν να πατή-
σει το κουμπί και να τον αφήσει να μπει στην πολυκατοικία. 
Άκουσε τα βήματά του καθώς ανέβαινε τα σκαλιά και κρά-
τησε λιγάκι την ανάσα της, πριν ανοίξει την πόρτα.  

Της χάρισε ένα απολογητικό χαμόγελο ενώ της έδειχνε 
το μπουκάλι κρασιού στο χέρι του. «Το ξέρω πως σ’ έχω 
απογοητεύσει αλλά άφησέ με να σου εξηγήσω» ικέτευσε.  

Έκανε στην άκρη και τον άφησε να περάσει αν και το έν-
στικτό της έλεγε να μην κάνει αυτό το λάθος. «Θα μπορού-
σες να με είχες ενημερώσει. Όλοι νόμιζαν πως είσαι αποκύη-
μα της φαντασίας μου».  

«Ερατώ, δεν το έκανα επίτηδες, αλήθεια είχα πρόβλημα. 
Το μαγαζί του πατέρα μου...» 

Τον αγριοκοίταξε κι εκείνος σταμάτησε να μιλάει. Τον 
παρατήρησε λιγάκι. Ήταν όμορφος, όχι από εκείνους τους 
άντρες που σε κάνουν να σταματάς στο δρόμο για να τον 
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κοιτάξεις, αλλά είχε μία γοητεία που έλειπε από τους περισ-
σότερους άντρες. Στα σαράντα του, είχε νεανικό και αθλη-
τικό στυλ. Ήταν από εκείνους που δεν φανταζόταν ποτέ πως 
θα της έδιναν σημασία, όμως εκείνος την είχε διαψεύσει για 
τα καλά. Την πλησίασε αργά και δάγκωσε τα χείλη του πριν 
τη φιλήσει. Ανατρίχιασε γιατί είχε περάσει καιρός από την 
τελευταία φορά που την είχε φιλήσει κάποιος. Τον άφησε να 
την παρασύρει ως την κρεβατοκάμαρά της, να τη γδύσει και 
να της κάνει έρωτα. Προσπάθησε να χαλαρώσει για να το 
ευχαριστηθεί αλλά δεν τα κατάφερε. Δεν ένιωθε καλά με τον 
εαυτό της κι εκείνος δεν έκανε πολλά για να την κάνει να 
νιώσει καλύτερα.  

Όταν τελείωσε, άρχισε να ντύνεται ξανά, χωρίς να ρίχνει 
ματιές προς το μέρος της. «Φεύγεις; Γιατί δεν μένεις;» τον 
ρώτησε με λαχτάρα γιατί περισσότερο ήθελε να ξυπνήσει 
στην αγκαλιά του το πρωί, παρά να κάνει ξανά σεξ μαζί του.  

«Έχω δουλειά» πέταξε αδιάφορα.  
«Θες να πιούμε καφέ το πρωί;» 
Σηκώθηκε όρθιος και την κοίταξε παράξενα όσο φο-

ρούσε το πουλόβερ του. «Να σου δώσω μία συμβουλή;» της 
είπε και ένιωσε παράξενα, σαν να είχε πέσει με φόρα σε πα-
γωμένο νερό. «Κοίτα να χάσεις κάνα κιλό γιατί δεν πρόκειται 
ποτέ να σε πηδήξει κανείς άλλος. Κι εγώ που το έκανα, εντά-
ξει, το είχα ανάγκη αλλά δεν τρελάθηκα κιόλας. Και φρόντι-
σε λιγάκι την εμφάνισή σου. Ακόμα και να θέλει κάποιος να 
είναι μαζί σου, έτσι όπως είσαι, θα το σκεφτεί πριν σε πλη-
σιάσει πόσο μάλλον να σε γνωρίσει στους φίλους και τους 
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συγγενείς του. Για καλό σου το λέω. Υπό άλλες συνθήκες 
μπορεί και να ήσουν όμορφη αλλά μεταξύ μας τώρα, κάνε 
κάτι, είναι κρίμα». 

Σταμάτησε να αναπνέει. Τον είδε να της χαμογελάει 
ευχαριστημένος με τον εαυτό του και να φεύγει φωνάζοντάς 
της πως θα ήταν καλύτερα να μην ειδωθούν ξανά. Ξάπλωσε, 
στο κρεβάτι της, σε στάση εμβρύου και αγκάλιασε τη μαξι-
λάρα της αφήνοντας τα μάτια της να περιπλανηθούν πάνω 
στον άδειο τοίχο μπροστά της. Δεν μπόρεσε να διαχειριστεί 
τα όσα ένιωθε. Έκλαψε για ώρες ώσπου στο τέλος άδειασε 
εντελώς και δεν της έμεινε ίχνος συναισθήματος.  

Κάτι πέθανε μέσα της εκείνη τη μέρα κι εκείνη δεν είχε 
κουράγιο να κάνει κάτι για να το αναστήσει.  

 

 
 


