


 



 

Πρώτο µέρος 
ΘΑ ΠΡΟΣΕΥΧΗΘΩ

1
 

Θα προσευχηθώ για σένα, 

µε τη σκοτεινή καρδιά, 

και, αν θες, θα πιστέψεις.  

                                                           
1
  Σ.τ.Μ.: «Pregherò», τραγούδι του Αντριάνο Τσελεντάνο· πρόκειται 

για ιταλική διασκευή του αµερικάνικου τραγουδιού «Stand by me». 
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Η γυναίκα περιµένει στο αυτοκίνητο χαζεύοντας αφηρηµένα 

τη χριστουγεννιάτικη ατµόσφαιρα. Στην αρχή σκέφτηκε να 

περάσει λίγο την ώρα της ακούγοντας ραδιόφωνο· µα δεν 

αντέχει την επιτηδευµένη ευφορία των οµιλητών, την ανά-

γκη τους να φτιάξουν µια χαρούµενη ατµόσφαιρα για τους 

ακροατές. ∆εν αντέχει ούτε τον καταιγισµό των διαφηµιστι-

κών σποτ. Άλλο ένα χριστουγεννιάτικο τραγούδι και θα κό-

ψει τις φλέβες της. Κλείνει το ραδιόφωνο, οι γιορτές σίγουρα 

δεν είναι το φόρτε της. 

Κοιτάζει το ρολόι της. Έχει περάσει η ώρα και η αναµο-

νή κρατάει περισσότερο απ’ όσο περίµενε. Νιώθει κουρα-

σµένη και αφήνει την κίνηση, τα φώτα νέον και τα άµορφα 

πλήθη που κατηφορίζουν να την υπνωτίσουν. Βγαίνει από το 

αυτοκίνητο να τεντώσει λίγο τα πόδια της και νιώθει το ψύ-

χος του ∆εκέµβρη στα αυτιά, στη µύτη και στα µαλλιά της. 

Βαδίζει προς την Αγορά του Σαν Μιγέλ και φτάνει στην 

Πλάθα Μαγιόρ στο ύψος της Θιουδάδ Ροδρίγο. Αδύνατον να 

ξεχωρίσει τον άνδρα που συνοδεύει µέσα σε αυτή την αν-

θρωποπληµµύρα. 

Επιστρέφει τη στιγµή που δύο άνδρες της δηµοτικής  

αστυνοµίας σηµειώνουν τον αριθµό του αυτοκινήτου. Πη-

γαίνει γρήγορα κοντά τους και απολογείται όπως όπως. Τώ-

ρα, έφευγε, ο άνδρας της αγοράζει ένα έλατο στο χριστου-

γεννιάτικο παζάρι, ένα λεπτό θα κάνει. Είναι τυχερή: το 

πρόστιµο δεν έχει ακόµη καταχωριστεί στο δίκτυο και ο  

αστυνοµικός που κόβει τις κλήσεις τής κάνει σύσταση να βά-

λει το αυτοκίνητο σε πάρκινγκ. Τι να του εξηγεί ότι είναι όλα 
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γεµάτα. Καλύτερα να µετακινήσει το αυτοκίνητο, µην τυχόν 

και ο αστυνοµικός αλλάξει γνώµη την τελευταία στιγµή.  

Αποφασίζει να κάνει έναν κύκλο ελπίζοντας ότι θα φύγουν οι 

δηµοτικοί υπάλληλοι, γιατί έχει σκοπό να ξανάρθει στο ίδιο 

σηµείο και να καβαλήσει το πεζοδρόµιο για να επιτρέψει τη 

διέλευση άλλων οχηµάτων. Το δροµάκι είναι στενό. 

Η αναµονή τώρα αρχίζει πραγµατικά να την αγχώνει. Τα 

περιθώρια πλέον στενεύουν· έτσι κι επιστρέψει η αστυνοµία, 

θα της κόψει πρόστιµο και εκείνη δεν θέλει να τραβήξει την 

προσοχή ούτε να καταγραφεί η πινακίδα κυκλοφορίας του 

αυτοκινήτου. 

Περνάει µια θορυβώδης παρέα τουριστών µε πορτοκαλί 

περούκες. Πίσω τους έρχεται ο άνδρας, ο Ντίµας. Κρατάει 

ένα παιδί ηλικίας πέντε µε έξι ετών από το χέρι. Η γυναίκα 

βάζει µπρος τη µηχανή. Καταπνίγει ένα αίσθηµα θλίψης  

όταν βλέπει το µικρό αγόρι να µιλάει µε τον Ντίµας όπως θα 

έκανε ένας γιος µε τον πατέρα του. Σαν να πήρε το µάτι της 

το αγόρι ακόµη και να χαµογελάει. Ακούει ένα µέρος του  

διαλόγου τους όταν ο άνδρας ανοίγει την πόρτα και µπαίνει 

µε το παιδί στο πίσω κάθισµα: «Ησύχασε. Θα σε πάµε στη 

µητέρα σου. Μην ανησυχείς.» 

Ο µελωδικός τόνος που χρησιµοποιεί όταν µιλάει στα 

παιδιά ακούγεται ξένος από τα χείλη του Ντίµας, δυσοίωνος 

σχεδόν. Τώρα απευθύνεται σε κείνη: 

«Ξεκίνα, τι περιµένεις γαµώτο;» 

Η αλλαγή στη χροιά της φωνής του ξαφνιάζει και το παι-

δί. Τώρα είναι κατατροµαγµένο. Εκείνη στρίβει στην οδό 

Μαγιόρ µε κατεύθυνση προς την Μπαϊλέν, µα έχει πολλή κί-

νηση και το αυτοκίνητο πηγαίνει σηµειωτόν. Το αγόρι αρχί-

ζει να φωνάζει, ζητάει τη µητέρα του, είναι πια σίγουρο πως 

η συµπάθεια του άνδρα ήταν προσποιητή· µια παγίδα για να 

προσελκύσει τη λεία του. Ο άνδρας τού χώνει τότε µια ανά-
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ποδη και το κλάµα κόβεται µαχαίρι. Ακούγεται µόνο κάτι 

σαν πνιχτός λόξιγκας µες στη σιωπή. Η γυναίκα γυρεύει το 

πρόσωπο του παιδιού στον καθρέφτη. 

«Πώς σε λένε;» 

Με µια φωνή που µόλις ακούγεται, το αγόρι αποκρίνεται. 

«Λούκας.» 
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Κεφάλαιο 1 

Η οθόνη δείχνει έναν χώρο σχεδόν γυµνό, άψυχο. Υπάρχει 

µόνο µια ξύλινη καρέκλα στο κέντρο του δωµατίου και µια µε-

γάλη οθόνη σ’ έναν τραχύ πλίνθινο τοίχο. ∆εν υπάρχει η πα-

ραµικρή ένδειξη για όσα πρόκειται να διαδραµατιστούν εκεί 

µέσα, µολονότι, ο ένας µετά τον άλλον, όλο και περισσότεροι 

υπολογιστές συνδέονται. Και είναι ζήτηµα λεπτών να φτά-

σουν τους εκατό. Οι ιδιοκτήτες τους δεν γνωρίζονται µεταξύ 

τους, ωστόσο θα απολαύσουν το ίδιο θέαµα. Οι περισσότεροι 

προέρχονται από την Ισπανία, υπάρχουν όµως και κάποιοι 

από την Πορτογαλία, το Μεξικό, τη Βραζιλία... Στην πλειονό-

τητά τους είναι άνδρες µεταξύ τριάντα πέντε και πενήντα  

ετών· υπάρχουν όµως και ορισµένες γυναίκες, κάποιοι συντα-

ξιούχοι, ακόµη και ένας ανήλικος... Όλοι έχουν πληρώσει τα 

έξι χιλιάδες ευρώ που απαιτούνται· σε µη ανιχνεύσιµα bitcoin. 

Η οθόνη στο βάθος του δωµατίου φωτίζεται. Η εικόνα 

δείχνει το γκαζόν ενός γηπέδου ποδοσφαίρου. Οι παίκτες 

που πρόκειται να πάρουν µέρος στον αγώνα περιµένουν να 

εισέλθουν στον αγωνιστικό χώρο και η κάµερα εστιάζει σε 

αυτούς καθώς εµφανίζονται τα ονόµατά τους. Είναι µια  

αναµέτρηση του Champions League, στη φάση οµίλων, µε-

ταξύ Ρεάλ Μαδρίτης και Σπαρτάκ Μόσχας. 

Το ενδιαφέρον όµως δεν είναι στραµµένο στο παιχνίδι 

ποδοσφαίρου. Με αυτά τα πλάνα, οι διοργανωτές θέλουν 
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απλώς να δείξουν ότι εκπέµπουν ζωντανά. Είναι σηµαντικό 

να ξέρουν όσοι είναι συνδεδεµένοι ότι αυτό που πρόκειται να 

δουν είναι ένα θέαµα σε απευθείας µετάδοση και όχι κάτι 

απλώς βιντεοσκοπηµένο. Γι’ αυτό άλλωστε και πληρώνουν 

αδρά. 

Οι παίκτες εισέρχονται στον αγωνιστικό χώρο. Κάθε  

ένας κρατά το χέρι ενός µικρού αγοριού ή κοριτσιού. Τους 

βγάζουν φωτογραφίες, χαιρετιούνται, ακούγεται ο ύµνος της 

διοργάνωσης, διαλέγουν τέρµατα µε κλήρωση. Και ο αγώνας 

ξεκινάει...  

∆ίνεται το εναρκτήριο λάκτισµα, αλλά το σόου δεν έχει 

ξεκινήσει ακόµη. Οι θεατές έχουν πληρώσει για να δουν µια 

νεαρή γυναίκα, σχεδόν παιδί, να πεθαίνει µπροστά στα µά-

τια τους. 

 

«Τον έχω!» 

Η κραυγή της Μαριάχο ταράζει την ηρεµία του ΤΑΥ, του 

Τµήµατος Ανεξιχνίαστων Υποθέσεων. ∆ύο µήνες τώρα περι-

µένουν να την ακούσουν. 

«Είσαι σίγουρη;» ρωτάει ο Ορδούνιο. 

«Εντελώς. Η διεύθυνση IP που παρακολουθούσαµε εί-

ναι ενεργή. Το “συµβάν”, όπως το αποκαλούν, ξεκινά στις 

εννιά και τέταρτο, µας µένει µόλις ένα τέταρτο της ώρας. 

Πήγαινε να ειδοποιήσεις τους άλλους µέχρι να σιγουρευτώ.» 

Η επιχείρηση σχεδιαζόταν επί βδοµάδες, ενώ ήταν όλοι 

σε αναµονή ώσπου να δώσει το σήµα η Μαριάχο, η εξηντά-

χρονη χάκερ του ΤΑΥ. Και, από εδώ και πέρα, όλοι γνωρί-

ζουν ποιος είναι ο ρόλος τους: η Έλενα Μπλάνκο και η ίδια η 

Μαριάχο θα καταφθάσουν στο σηµείο όπου βρίσκεται ο  

υπολογιστής που παρακολουθούν, συνοδευόµενες από µια 

οµάδα της Άµεσης ∆ράσης. Οι Θάρατε, Τσέσκα και Ορδού-

νιο θα αναµένουν οδηγίες στο Τµήµα Εναέριων Μέσων της 
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Αστυνοµίας· και ο Μπουενδία θα παραµείνει σε επιφυλακή 

στα γραφεία του ΤΑΥ, µήπως και χρειαστούν την υποστήρι-

ξή του κάπου. 

«∆εν παίρνεις τον Θάρατε;» 

«Πάρ’ τον εσύ, εγώ θα προσπαθήσω να εντοπίσω την 

Έλενα.» Η Τσέσκα δεν έχει αλλάξει γνώµη για τον Θάρατε, 

τον νέο συνεργάτη του ΤΑΥ. ∆εν θέλει να τον βλέπει µπρο-

στά της. 

Η Μαριάχο πληκτρολογεί µε τρελές ταχύτητες. Κανείς 

από τους υπόλοιπους δεν ξέρει τι κάνει, µονάχα ότι έχει βρει 

κάτι και δεν θα σταµατήσει ώσπου να ανακαλύψει ποιος 

βρίσκεται πίσω απ’ αυτό. 

«Καθάρµατα...» µονολογεί. «Το σηµερινό θέαµα είναι 

ένας θάνατος σε απευθείας µετάδοση.» 

«Μπορούµε να τον αποτρέψουµε;» 

«Θα προσπαθήσουµε, πρέπει να φύγουµε για το Ρίµπας.» 

 

Τις µέρες που η τηλεόραση έχει ποδοσφαιρικούς αγώνες, της 

Έλενα της αρέσει να συχνάζει στο Cher’s επί της οδού Ουέρτας. 

Στις οθόνες του δεν παρακολουθεί το µατς, αλλά τα κακόγου-

στα βίντεο που συνοδεύουν τους στίχους των τραγουδιών που 

ερµηνεύουν οι θαµώνες. 

«∆εν θα τραγουδήσεις απόψε κάποιο τραγούδι της Μίνα;» 

«Σήµερα όχι, πότε πότε πρέπει να αλλάζεις. Σήµερα έχω 

διάθεση για Αντριάνο Τσελεντάνο. Το “Pregherò”. 

Μόλις τελειώσει η κοπέλα που τραγουδάει το «Soy 

rebelde» της Τζανέτ, θα έρθει η σειρά της: «pregherò, per te, 

che hai la notte nel cuor e se tu lo vorrai, crederai.» ∆εν 

χρειάζεται να βλέπει τους στίχους –ποτέ της δεν τους χρειά-

στηκε– τους ξέρει απ’ έξω. 

Ακούγεται ακόµη το τραγούδι της Τζανέτ όταν δονείται 

το κινητό της. 
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«Στο Ρίµπας; Τέλεια, ξεκινάω. Θα φτάσω ταυτόχρονα µε 

σας. Όλοι στις θέσεις τους;» 

Η Έλενα χάνει τη σειρά της στο καραόκε· σίγουρα ο 

Κάρλος, ένας από τους τακτικούς θαµώνες, θα το εκµεταλ-

λευτεί: «Θα προσεύχοµαι για σένα, µε τη σκοτεινή καρδιά...» 

 

Ένα κορίτσι εµφανίζεται στην οθόνη. Στέκεται όρθιο πλάι 

στην καρέκλα. Φαίνεται αποπροσανατολισµένο, παρότι όλοι 

ξέρουν ότι δεν το έχουν ναρκώσει. Κανείς δεν θέλει να της 

απαλύνει το µαρτύριο, αντιθέτως: όσο περισσότερο υποφέ-

ρει, τόσο καλύτερο το θέαµα. Αν δεν αισθανόταν τον πόνο, 

δεν θα άξιζε τον κόπο, θα ήταν σαν να βλέπεις χειρουργική 

επέµβαση. Και ποιος ξοδεύει τα λεφτά του για να παρακο-

λουθήσει έναν χειρούργο εν δράσει; Πληρώνουν για να τη 

δουν να υποφέρει και να πεθαίνει. 

Οι άνθρωποι που είναι τώρα συνδεδεµένοι, που έχουν 

µπει στη διαδικασία –κι έχουν πάρει το ρίσκο– να συνδε-

θούν µε το Πορφυρό ∆ίκτυο, πληρώνοντας προκαταβολικά 

και σε bitcoin το απαιτούµενο ποσό, περιµένοντας να λά-

βουν κάποια στιγµή το µήνυµα µε την ηµέρα, την ώρα και 

τον τρόπο σύνδεσης, το έχουν κάνει επειδή εµπιστεύονται 

τον τελετάρχη. Τον Ντίµας. Οι θεατές δεν έχουν δει ποτέ 

το πρόσωπό του –είναι πάντα καλυµµένο µε µια µάσκα 

σαν αυτές που χρησιµοποιούν οι Μεξικανοί παλαιστές–, 

γνωρίζουν όµως τις κινήσεις του, όπως ακριβώς και οι λά-

τρεις του ποδοσφαίρου ξέρουν ποιος παίκτης έχει την µπά-

λα στο βάθος της οθόνης από το στιλ του και µόνο, και τη 

θέση που κατέχει στο γήπεδο. Είναι οπαδοί του Ντίµας, 

ακριβώς όπως άλλοι είναι του Μέσι ή του Κριστιάνο Ρο-

νάλντο... Μερικοί πιστεύουν ότι, ακόµη κι αν έβλεπαν τον 

Ντίµας να περπατάει στον δρόµο, θα µπορούσαν να τον 

αναγνωρίσουν από το βάδισµά του. 
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Το κορίτσι είναι όµορφο, νέο, πολύ νέο –µπορεί να είναι 

και ενήλικη, αλλά µόλις που θα έχει κλείσει τα δεκαοκτώ. Εί-

ναι µελαχρινή µε πολύ µεγάλα µάτια. Με τέτοια χαρακτηρι-

στικά θα µπορούσε κάλλιστα να είναι Ισπανίδα –κι αυτό κο-

στολογείται περισσότερο, πόσο µάλλον αν είναι καµιά πλού-

σια, µεγαλωµένη µια ζωή στα πούπουλα– ή Μαροκινή. Κά-

ποιος που δεν ακούγεται στους θεατές πρέπει να της δίνει 

εντολές και εκείνη κάθεται στην καρέκλα. Κοιτάζει γύρω της 

φοβισµένη, είναι φανερό ότι δεν ξέρει τι πρόκειται να συµ-

βεί, ότι δεν είναι προετοιµασµένη. Πρόκειται να υποβληθεί 

σε βασανιστήρια που ούτε καν φανταζόταν ότι θα µπορούσε 

να υποστεί ένα ανθρώπινο ον. 
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Κεφάλαιο 2 

Λένε ότι το Ρίµπας-Βαθιαµαδρίδ, παρά το κακόγουστο όνο-

µά του, είναι µια από τις περιοχές µε την καλύτερη ποιότητα 

ζωής στην Αυτόνοµη Κοινότητα της Μαδρίτης. Είναι η έβδο-

µη πλουσιότερη περιοχή της Ισπανίας και τέταρτη σε µικρό-

τερο ποσοστό κατοίκων που κινδυνεύουν να βρεθούν στο  

όριο της φτώχειας: ένας παράδεισος στον οποίο κανονικά 

δεν θα έπρεπε να υπάρχουν προβλήµατα. Περιλαµβάνει ζώ-

νες µε πολυκατοικίες αλλά και ζώνες µε πολυτελείς βίλες. 

Πολλοί νέοι επαγγελµατίες συνηθίζουν να µένουν εκεί µε τις 

οικογένειές τους. Είναι ένας δήµος γεµάτος αθλητικές εγκα-

ταστάσεις ή χώρους κατάλληλους για πολιτιστικές και ψυχα-

γωγικές δραστηριότητες. Η ζωή στο Ρίµπας είναι ευχάριστη. 

Πρόκειται για πρότυπο δήµου· ένας τόπος όπου αξίζει να 

ζεις και να µεγαλώνεις τα παιδιά σου. Αυτός είναι άλλωστε 

και ο λόγος που ο Αλµπέρτο πάσχισε να αγοράσουν εκεί, πα-

ρόλο που αρχικά δυσκολεύονταν να πληρώνουν την υποθήκη 

ενός τεράστιου σπιτιού µε κήπο και πισίνα. Ευτυχώς, τα 

πράγµατα βελτιώθηκαν για την οικογένεια Ρόµπλες. Τώρα 

είναι περήφανοι για το σπίτι τους, τη γειτονιά τους και τη 

Lexus που απέκτησαν πρόσφατα. Είναι περήφανοι που, στα 

όρια των δυνατοτήτων τους, πέτυχαν το καλύτερο δυνατόν. 

Και, παρόλο που το καλοκαίρι τελειώνει επίσηµα σε λι-

γότερο από µία εβδοµάδα, κάνει ακόµα πολλή ζέστη, γι’ αυτό 
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και της Σάντρα τής κακοφαίνεται να βγει από την πισίνα. 

Μόνο µε απειλές ή τσακωµούς µπορείς να την πείσεις. 

«Ή βγαίνεις τώρα αµέσως ή αδειάζω την πισίνα και δεν 

ξανακάνεις µπάνιο!» της φωνάζει ο πατέρας της. 

«∆εν µπορείς να την αδειάσεις, απαγορεύεται να σπα-

ταλάς το νερό», κοροϊδεύει τον πατέρα της η Σάντρα, παρι-

στάνοντας την έξυπνη. 

«Ωραία. Θα το πιω τότε κι έτσι δεν θα το σπαταλήσω.» 

Η Σάντρα ξεκαρδίζεται στα γέλια κι αυτός είναι ίσως ο 

µόνος τρόπος να την κάνει να υπακούσει. Ο Αλµπέρτο την 

τυλίγει µε µια πετσέτα και την πάει σηκωτή στο σπίτι. Γε-

λούν και οι δύο µε την εικόνα του πατέρα να πίνει όλο το νε-

ρό της πισίνας. Εκεί τους περιµένει η Σολεδάδ, που τελειώνει 

την προετοιµασία του δείπνου. 

«Γιατί γελάτε;» 

«Με τις ανοησίες του µπαµπά. Τι έχουµε για βράδυ, 

µαµά;» 

«Ντοµατόσουπα και κροκέτες.» 

Ο Αλµπέρτο δεν καταλαβαίνει γιατί ρωτάει η κόρη του, 

αφού έχουν το ίδιο δείπνο τουλάχιστον δύο µε τρεις φορές 

την εβδοµάδα: ντοµατόσουπα από κονσέρβα και κατεψυγ-

µένες κροκέτες. Ούτε σ’ αυτόν ούτε στη γυναίκα του αρέσει 

να µαγειρεύουν και είναι ένα φαγητό που η Σάντρα το τρώει 

χωρίς να διαµαρτύρεται –σε αντίθεση µε τις σπάνιες φορές 

που οι γονείς της αποφασίζουν να σερβίρουν κάτι υγιεινό. Ο 

Αλµπέρτο θυµάται ακόµη το δείπνο µε το µπρόκολο. Η δική 

του µητέρα δεν θα του έδινε ποτέ κατεψυγµένες κροκέτες 

όταν ήταν µικρός, θα τις είχε φτιάξει η ίδια, µία προς µία. 

«∆εν θα φάει µαζί µας ο Ντανιέλ;» 

«Λέει πως έχει διάβασµα.» 

«∆ιάβασµα τέτοια ώρα; Πάω στοίχηµα ό,τι θέλεις ότι, αν 

ανέβω, θα τον βρω να κάθεται σαν µαλάκας µπροστά στον 
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υπολογιστή. Με κάνα από αυτά τα ηλεκτρονικά που σηµαδεύ-

εις µε όπλα.» 

«Μη µιλάς έτσι µπροστά στο παιδί. Και κάθισε επιτέ-

λους. Θα κρυώσει η σούπα.» 

Ο Αλµπέρτο κάθεται µπροστά στην τηλεόραση, η  

οποία είναι χωρίς ήχο: η Ρεάλ εξακολουθεί να είναι µηδέν 

µηδέν µε τη Σπαρτάκ. Και το πρώτο πλάνο που βλέπει εί-

ναι µια ευκαιρία των Ρώσων να σκοράρουν, που ως εκ 

θαύµατος χάνεται. 

«Θα βλέπεις ποδόσφαιρο τώρα;» 

«Είναι στο αθόρυβο, άσ’ το», δικαιολογείται εκείνος. 

Σήµερα η Σάντρα πρέπει να πεινάει, η πισίνα πάντα 

της ανοίγει την όρεξη. Θα έχουν ένα ήσυχο δείπνο και ο 

Αλµπέρτο θα µπορεί πού και πού να ρίχνει και µια µατιά 

στο παιχνίδι. 

«Θυµήσου, την Κυριακή τρώµε στο σπίτι της µητέρας µου.» 

«Αφού η Κυριακή θα είναι η τελευταία µέρα της Σάντρα 

στην πισίνα. Μήπως να το αναβάλουµε για την άλλη Κυρια-

κή. Να χαρεί λίγο και το παιδί», αντιπροτείνει. 

«Ναι, µαµά», εκλιπαρεί η κόρη της. «∆εν µπορούµε να 

χάσουµε την τελευταία µέρα της πισίνας.» 

∆εν υπάρχει καν χρόνος να απαντήσει η Σολεδάδ· γιατί, 

πριν προλάβει να το κάνει, ακούγεται ένας ξερός, δυνατός 

γδούπος. Η εξώπορτα έχει υποχωρήσει, την έχουν σπάσει µε 

πολιορκητικό κριό και έχει µπουκάρει µέσα η αστυνοµία. 

∆εν ξέρουν αν είναι µέλη της ΟΕ∆, της Οµάδας Ειδικών ∆υ-

νάµεων, τους οποίους η Σολεδάδ και ο Αλµπέρτο έχουν δει 

µόνο στην τηλεόραση. Πίσω τους έρχεται µια γυναίκα σαρά-

ντα µε πενήντα ετών, χωρίς στολή ή όπλο σε κοινή θέα. 

«Μην κουνηθεί κανείς! Πού είναι ο υπολογιστής;» 

«Ποιος απ’ όλους;» απαντάει τροµαγµένη η Σολεδάδ. 

«Υπάρχουν διάφοροι.» 



C A R M E N  M O L A  

20 

«Ο Ντανιέλ είναι στο δωµάτιό του»· παρότι η Σάντρα 

είναι µόλις εννέα ετών, είναι η µόνη που καταφέρνει να µα-

ντέψει ποιον ψάχνουν. 

 

Ακούγοντας τον σαµατά στο ισόγειο, ο Ντανιέλ διαισθάνεται 

ότι έρχονται γι’ αυτόν. Ξέρει ότι πρέπει να αποσυνδέσει τον 

υπολογιστή, υπάρχει όµως κάτι που τον εµποδίζει: είναι υπνω-

τισµένος από το θέαµα. Σε δέκα µόλις λεπτά, ο Ντίµας έχει ήδη 

αποδείξει ότι είναι µια ιδιοφυΐα, ένας καλλιτέχνης. Το πρώτο 

που έκανε µε το που εµφανίστηκε στο δωµάτιο, όταν το κορί-

τσι άρχισε να τσιρίζει και να τον ικετεύει για έλεος, ήταν να 

του χώσει µια µπουνιά στο στοµάχι, που το έκανε να διπλωθεί 

στα δύο µε κοµµένη την ανάσα. Μετά βάλθηκε να της σκίζει τα 

ρούχα. Η κοπέλα έκλαιγε χωρίς να καταλαβαίνει, αλλά, εκεί 

που είχαν φτάσει τα πράγµατα, πρέπει να είχε ήδη συνειδητο-

ποιήσει ότι η νύχτα θα ήταν πολύ δύσκολη γι’ αυτήν. 

Ο Ντανιέλ ακούει τις µπότες αρκετών ανδρών στις σκά-

λες και δεν ξέρει αν πρέπει να βγει να τους προϋπαντήσει, να 

πηδήξει από το παράθυρο ή να ξαπλώσει στο κρεβάτι του µε 

ένα βιβλίο σαν να µην τρέχει τίποτε. ∆εν προλαβαίνει να κά-

νει τίποτε από τα τρία. Απλώς απενεργοποιεί την οθόνη µό-

λις ένα δευτερόλεπτο πριν µπουν δύο άνδρες µε µαύρες στο-

λές και τον παραµερίσουν µε µια σπρωξιά, που τον πετάει 

πάνω στο κρεβάτι. Πίσω τους ακολουθούν δύο γυναίκες. Η 

µεγαλύτερη απ’ αυτές είναι εκείνη που κάθεται µπροστά 

στον υπολογιστή και τον χειρίζεται µε µεγάλη επιδεξιότητα. 

Ο Ντανιέλ τη βλέπει να βάζει ένα φλασάκι σε µια από τις θύ-

ρες και, στη συνέχεια, να ανοίγει την οθόνη. Παρότι φοβι-

σµένος, προσπαθεί να κοιτάξει πάνω από τον ώµο της γυναί-

κας για να δει τι συµβαίνει. 

Οι εικόνες εξακολουθούν να µεταδίδονται σε πλήρη  

οθόνη. Ο Ντίµας και η κοπέλα δεν είναι πλέον µόνοι· έχει 
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µπει κι ένας άλλος άνδρας, φοράει µια εφαρµοστή µαύρη 

κουκούλα, που καλύπτει όλο του το πρόσωπό εκτός από τα 

µάτια, ενώ ένα µεταλλικό προσθετικό µέλος αντικαθιστά µέ-

ρος του χεριού του. Το πρόσωπο του κοριτσιού δεν φαίνεται 

καθαρά, είναι γεµάτο αίµατα. 

«Πώς µπορείς να το βλέπεις αυτό;...» λέει η νεότερη. 

Στον τόνο της, ο Ντανιέλ διακρίνει περισσότερο απορία πα-

ρά µοµφή.  

«Ε! Τι είναι αυτό;» προσπαθεί να υπερασπιστεί τον εαυ-

τό του ο Ντανιέλ. «∆εν το έβαλα εγώ!» 

«Πάρτε τον από εδώ.» 

Ένας από τους δύο αστυνοµικούς που µπήκαν πρώτοι 

τον πετάει στην πόρτα µε µία µόνο σπρωξιά. Εκεί έρχεται 

πρόσωπο µε πρόσωπο µε τον πατέρα του. 

«Ελπίζω να πρόκειται περί λάθους και όλο αυτό να είναι 

µια παρεξήγηση», του λέει µε το πρόσωπο παραµορφωµένο 

από την οδύνη. 

Ο Ντανιέλ θα προτιµούσε να τον αγκαλιάσει· νιώθει σαν 

ένα µικρό παιδί που έχει κάνει µια αταξία, µολονότι ξέρει ότι 

αυτό είναι χειρότερο, πολύ χειρότερο· και ότι αυτή τη φορά 

τα σκάτωσε για τα καλά. 

 




