
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ

ΠΙΛΤΣΕΡΟ Όλιβερ Ντομπς ήταν πρώτα θεατρικός συγ-
γραφέας και μετά άνθρωπος. Γι’ αυτόν οι άλλοι 
δεν ήταν παρά εργαλεία για να κάνει τη δου-

λειά του και να πετυχαίνει τους στόχους του. Παρόλο 
που είχε ραγίσει την καρδιά της Βικτόρια Μπράντσο, 
όταν εμφανίστηκε στο κατώφλι της με τον δίχρονο γιο 
του αγκαλιά, εκείνη δεν μπόρεσε να του κλείσει την 
πόρτα και να τον διώξει. Τώρα οι τρεις τους ξεκινούν 
για μια ανοιξιάτικη εκδρομή σ’ ένα κάστρο στη Σκοτία. 
Εκεί η Βικτόρια θα συναντήσει τον ιδιοκτήτη και θα 
συνειδητοποιήσει ότι τα κοιμισμένα συναισθήματά της 
θα ξυπνήσουν και πάλι.

Από τη ρομαντική πένα της Ρόζαμουντ Πίλτσερ  
μια ιστορία για μια γυναίκα που μαθαίνει να συγχωρεί  

τον πρώην αγαπημένο της, αλλά και τον εαυτό της,  
όταν τον συνοδεύει σ’ ένα ταξίδι όπου ανακαλύπτει  

ότι ο έρωτας είναι πάντα μια πιθανότητα.

Η ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ 
(1924-2019) γεννήθηκε στην 

Κορνουάλη. Στον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο υπηρέτησε στο 

Bρετανικό Nαυτικό και λίγο 
αργότερα δημοσίευσε το πρώτο 

της έργο, με το ψευδώνυμο  
Τζέιν Φρέιζερ, το οποίο 

διατήρησε για αρκετά χρόνια. 
Το μυθιστόρημα που της χάρισε 

παγκόσμια αναγνώριση ήταν  
το ΜΑΖΕΥΟΝΤΑΣ ΚΟΧΥΛΙΑ, 

που έγινε αμέσως μπεστ 
σέλερ και ξεπέρασε τα πέντε 

εκατομμύρια αντίτυπα διεθνώς. 
Με είκοσι οχτώ μυθιστορήματα 
στο ενεργητικό της, η Πίλτσερ 

ανήκει στις δημοφιλέστερες 
συγγραφείς της εποχής μας. Τα 

έργα της έχουν βραβευτεί, έχουν 
μεταφερθεί στην τηλεόραση 

και έχουν διαβαστεί από 
εκατομμύρια αναγνώστες.  

Το 2002 χρίστηκε αξιωματικός 
του Τάγματος της Βρετανικής 

Αυτοκρατορίας.
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Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ  

έγινε διάσημη για τις ρομαντικές 

και τρυφερές ιστορίες της  

που εκτυλίσσονται με φόντο  

τη βρετανική ύπαιθρο  

και είναι γεμάτες με 

αλησμόνητους ήρωες.

ΑΓΡΙΟ ΘΥΜΑΡΙ
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Aπό τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορούν: 

Μαζεύοντας κοχύλια

Δίδυμα αστέρια

Σεπτέμβρης

Το λιοντάρι που κοιμάται

Το άδειο σπίτι

Το τέλος του καλοκαιριού

Χειμερινό ηλιοστάσιο

Aπό τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ ετοιμάζονται:

Ο γυρισμός

Η μέρα της καταιγίδας

Η άλλη όψη

Λουλούδια στη βροχή

Το γαλάζιο δωμάτιο

Το καρουζέλ

Φωνές το καλοκαίρι

Χιόνι τον Απρίλη
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Στον Ρόμπιν και την Κίρστι και τον Όλιβερ
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1

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ

Π αλιά, πριν δημιουργηθεί η παράκαμψη, ο κεντρι-
κός δρόμος διέσχιζε την καρδιά του χωριού με 
μια ατελείωτη ουρά αυτοκινήτων που απειλού-

σε να εξαφανίσει τα καλαίσθητα σπίτια και τα μικρά μαγα-
ζάκια με τις τρίφατσες βιτρίνες τους. Δεν έχει περάσει πολύς 
καιρός από τότε που το Γούντμπριτζ δεν ήταν παρά ένα πέ-
ρασμα, μια ενδιάμεση στάση, και τίποτε άλλο.

Από τότε όμως που άνοιξε η παράκαμψη τα πράγματα άλ-
λαξαν. Προς το καλύτερο, είπαν οι κάτοικοι. Προς το χειρό-
τερο, είπαν οι καταστηματάρχες, οι ιδιοκτήτες χώρων στάθ-
μευσης και ο διευθυντής του εστιατορίου όπου σύχναζαν οι 
περαστικοί φορτηγατζήδες. 

Οι κάτοικοι του Γούντμπριτζ μπορούσαν πλέον να πηγαί-
νουν για ψώνια και να περνούν τον δρόμο χωρίς να φοβού-
νται για τη ζωή τους και χωρίς να τραβούν το λουρί των σκύ-
λων τους. Τα Σαββατοκύριακα, παιδιά με καφετιά βελούδινα 
καπέλα τζόκεϊ τραβηγμένα ως τα φρύδια τους, ανεβασμένα 
στη ράχη δασύτριχων αλόγων, κατευθύνονταν προς τις τοπι-
κές λέσχες, ενώ παντού λάμβαναν χώρα ανοιχτές εκδηλώσεις, 
δεξιώσεις σε κήπους και φιλανθρωπικά μπαζάρ. Η καφετέρια 
των φορτηγατζήδων έγινε ακριβό ντελικατέσεν, το ετοιμόρ-
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ροπο καπνοπωλείο πουλήθηκε σε έναν καταπληκτικό νεαρό 
που το μετέτρεψε σε παλαιοπωλείο και ο εφημέριος είχε αρ-
χίσει να διοργανώνει το καλοκαιρινό φεστιβάλ για τον εορ-
τασμό των τριακοστών γενεθλίων της γοτθικής εκκλησίας του.

Το Γούντμπριτζ είχε ξαναβρεί την ταυτότητά του.
Οι δείκτες στο καμπαναριό της εκκλησίας έδειχναν δώδε-

κα παρά δέκα εκείνο το τσουχτερό πρωινό του Φεβρουαρίου 
όταν ένα μεγάλο, παλιό Volvo έστριψε στη γωνία στο σαγμα-
τοποιείο και άρχισε να κατηφορίζει αργά τον κεντρικό δρό-
μο με τα φαρδιά πλακόστρωτα πεζοδρόμια. Ο νεαρός άντρας 
στο τιμόνι μπορούσε να δει ως πέρα μακριά, αφού ο δρόμος 
ήταν άδειος και η ορατότητα ανεμπόδιστη. Έτσι, πρόσεξε τη 
γοητευτική ανομοιομορφία των σπιτιών και των καταστημά-
των με τις στρογγυλεμένες προσόψεις, την ελκυστική προοπτι-
κή του τοπίου ευθεία μπροστά και είχε μια φευγαλέα εικόνα 
από τα πλαισιωμένα με ιτιές λιβάδια στο βάθος.  Πάνω ψηλά, 
σε έναν χειμωνιάτικο ουρανό γεμάτο ταξιδιάρικα σύννεφα, 
ένα αεροπλάνο βουτούσε προς το Χίθροου. Κατά τα άλλα, επι-
κρατούσε ησυχία και δε φαινόταν ίχνος ανθρώπου πουθενά.

Το αυτοκίνητο πέρασε μπροστά από μια φρεσκοβαμμένη 
παμπ με δύο μικρά δαφνόδεντρα σε γλάστρες εκατέρωθεν 
της εισόδου· από ένα κομμωτήριο – Κομμώσεις Κάρολ· από 
μια κάβα με τρίφατση, χοντρή βιτρίνα και ένα παλαιοπωλείο 
γεμάτο πανάκριβες αντίκες που είχαν δει καλύτερες μέρες.

Έφτασε στο σπίτι. Πάρκαρε το αυτοκίνητο κοντά στο πεζο-
δρόμιο και έσβησε τη μηχανή. Ο ήχος από το αεροπλάνο έσβη-
σε παλλόμενος μέσα στην πρωινή σιγαλιά. Ένας σκύλος γάβγι-
σε, ένα πουλί κελάηδησε, θαρρείς παρασυρμένο από μια αραιή 
λιακάδα που θύμιζε άνοιξη. Βγήκε από το αυτοκίνητο, έκλεισε 
την πόρτα με βρόντο και στάθηκε μπροστά στην επίπεδη, συμ-
μετρική πρόσοψη του σπιτιού χαζεύοντας τον ρόδακα στον φεγ-
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γίτη της εξώπορτας και τις αρμονικές διαστάσεις του κτιρίου.
Ένα σπίτι που κρατούσε καλά κρυμμένα τα μυστικά του, 

σκέφτηκε.
Ανέβηκε τα σκαλοπάτια και χτύπησε το κουδούνι. Ήταν 

μπρούντζινο και καλογυαλισμένο, όπως και η λεοντοκεφα-
λή στο ρόπτρο. Η πόρτα ήταν βαμμένη κίτρινη, καινούργια 
και αστραφτερή, χωρίς ούτε ένα σημάδι, ούτε μια γρατσου-
νιά. Στη σκιά του σπιτιού, όπου δεν το έβλεπε ο ήλιος, έκα-
νε κρύο. Ανατρίχιασε, παρά το χοντρό μπουφάν του, και ξα-
ναχτύπησε το κουδούνι. Ακούστηκαν βήματα και την αμέσως 
επόμενη στιγμή η κίτρινη εξώπορτα άνοιξε.

Πρόβαλε ένα κορίτσι, κάπως θυμωμένο – σαν να την είχαν 
διακόψει, σαν να την είχε ενοχλήσει το κουδούνι, και ήθελε 
να τελειώνει όσο το δυνατόν πιο γρήγορα. Είχε μακριά, κα-
τάξανθα μαλλιά και φορούσε ένα στενό μπλουζάκι που διέ-
γραφε τα περίσσια κιλά της, ποδιά, κάλτσες ως το γόνατο και 
ένα ζευγάρι κατακόκκινα δερμάτινα τσόκαρα.

«Ναι;»
Ο νεαρός χαμογέλασε και είπε «καλημέρα», και η ανυπο-

μονησία της μεταμορφώθηκε αμέσως σε κάτι εντελώς διαφο-
ρετικό. Είχε καταλάβει ότι δεν είχε έρθει για το κάρβουνο, 
ούτε έκανε έρανο για τον Ερυθρό Σταυρό· απλώς ήταν ένας 
ψηλός και εμφανίσιμος νεαρός, με μακριά πόδια, ξεβαμμένο 
τζιν και γένια όπως των Βίκινγκς. 

«Αναρωτιόμουν αν η κυρία Άρτσερ είναι στο σπίτι».
«Λυπάμαι», απάντησε η κοπέλα και η έκφρασή της το επι-

βεβαίωνε. «Αλλά φοβάμαι πως όχι. Σήμερα έχει πάει στο Λον-
δίνο. Για ψώνια».

Υπολόγισε πως το κορίτσι ήταν γύρω στα δεκαοκτώ· και 
αν έκρινε από την προφορά της, θα ’λεγε πως ήταν Σκανδι-
ναβή – μάλλον Σουηδέζα.
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Της είπε, τάχα θλιμμένα: «Το έχει η μοίρα μου φαίνεται. 
Θα έπρεπε να είχα τηλεφωνήσει… Έλεγα να το αφήσω στην 
τύχη και να έρθω να τη δω».

«Είστε φίλος της κυρίας Άρτσερ;»
«Παλιός γνώριμος της οικογένειας. Αλλά έχουμε χαθεί. 

Ήμουν περαστικός –ανεβαίνω στο Λονδίνο από τα δυτικά– 
και είπα να περάσω να πω ένα γεια. Μια ιδέα ήταν μόνο. Δεν 
πειράζει…»

Και, φανερά λυπημένος, έκανε πως φεύγει. Όπως ακρι-
βώς ευχόταν, το κορίτσι τον εμπόδισε.

«Όταν επιστρέψει, θα της πω ότι περάσατε. Θα έχει γυρί-
σει για το απογευματινό τσάι».

Ο νεαρός είπε: «Ακόμη είναι δώδεκα το μεσημέρι. Δε με 
βλέπω να μένω ως τότε. Ας είναι, κάποια στιγμή ίσως ξανα-
βρεθώ στα μέρη σας». Κοίταξε τον δρόμο σαν να έψαχνε κά-
τι. «Κάποτε υπήρχε μια μικρή καφετέρια εδώ…»

«Όχι πια. Έχει γίνει ντελικατέσεν».
«Ε, τότε ίσως πάω στην παμπ για ένα σάντουιτς. Έχω να 

φάω από το πρωί». Της χαμογέλασε. «Αντίο λοιπόν. Χάρηκα 
για τη γνωριμία». Γύρισε και έκανε να φύγει. Διαισθανόταν 
τον δισταγμό της κι ύστερα την απόφασή της, λες και την εί-
χε κατευθύνει ο ίδιος. 

«Θα μπορούσα…» του είπε.
Με το ένα του πόδι ήδη στο πρώτο σκαλοπάτι, γύρισε.
«Τι θα μπορούσες;» τη ρώτησε.
«Στ’ αλήθεια είστε φίλος της οικογένειας από παλιά;» 
Ήθελε τόσο πολύ να πάψει να αμφιβάλλει.
«Ναι, στ’ αλήθεια είμαι. Ωστόσο, δεν μπορώ να το απο-

δείξω».
«Θέλω να πω, πήγαινα να ετοιμάσω κάτι για μένα και το 

μωρό. Θα μπορούσα να φτιάξω κάτι και για σας».
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Την κοίταξε επικριτικά, και η κοπέλα κοκκίνισε. 
«Πολύ απερίσκεπτο εκ μέρους σου. Είμαι σίγουρος ότι σε 

έχουν προειδοποιήσει, ξανά και ξανά, για τους άγνωστους 
που χτυπούν κουδούνια».

Έδειχνε αναστατωμένη. Προφανώς και την είχαν προει-
δοποιήσει.  

«Αυτό είναι το θέμα. Αν είστε φίλος της κυρίας Άρτσερ, η 
κυρία Άρτσερ θα ήθελε να σας ζητήσω να περάσετε μέσα». 

Ένιωθε μόνη, και μάλλον βαριόταν, όπως όλες οι εσωτερι-
κές νταντάδες – ένα από τα κακά του επαγγέλματος.

«Δε θέλω να σου δημιουργήσω πρόβλημα», της είπε.
Άθελά της πήγε να χαμογελάσει. 
«Δε νομίζω ότι θα υπάρξει τέτοιο θέμα».
«Κι αν κλέψω τα ασημικά; Ή προσπαθήσω να σε βιάσω;»
Για κάποιον περίεργο λόγο, δε φάνηκε να ανησυχεί στο 

ελάχιστο. Μάλλον το πήρε για αστείο, για κάτι καθησυχαστι-
κό. Μάλιστα, της ξέφυγε και ένα μικρό, συνωμοτικό γελάκι. 

«Αν το τολμήσετε, θα φωνάξω τόσο δυνατά, που θα έρθει 
όλο το χωριό να με σώσει. Στο Γούντμπριτζ όλοι γνωριζόμα-
στε μεταξύ μας. Και όλη την ώρα μιλάμε. Γλώσσα δε βάζου-
με μέσα. Δεν έχουμε μυστικά». 

Παραμέρισε και άνοιξε την κίτρινη πόρτα διάπλατα. Ένας 
μακρύς, όμορφος διάδρομος αποκαλύφθηκε προσκαλώντας 
τον να περάσει.

Ο νεαρός άντρας τάχα κοντοστάθηκε κι ύστερα ανασήκωσε 
τους ώμους. «Εντάξει», είπε και διάβηκε το κατώφλι ακολου-
θώντας την κοπέλα, με την έκφραση του ανθρώπου που έχει 
επιτέλους, διστακτικά, πειστεί. Η νταντά έκλεισε την πόρτα. 
Την κοίταξε χαμηλώνοντας το βλέμμα. «Και τώρα μπορεί να 
χρειαστεί να υποστείς τις συνέπειες».

Το κορίτσι γέλασε ξανά, ενθουσιασμένη με την απρόσμε-
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νη περιπέτεια. «Θα θέλατε να βγάλετε το παλτό σας;» ρώτη-
σε με ύφος οικοδέσποινας.

Ο άντρας δέχτηκε και της το έδωσε να το κρεμάσει.
«Αν επιθυμείτε, ελάτε στην κουζίνα. Θα θέλατε μια μπί-

ρα ίσως;»
«Ευχαριστώ».
Την ακολούθησε στον διάδρομο που οδηγούσε στο πίσω 

μέρος του σπιτιού, στη σύγχρονη κουζίνα που έβλεπε στο νό-
τιο μέρος του κήπου και τέτοια ώρα ήταν λουσμένη στη λια-
κάδα. Όλα έλαμπαν από καθαριότητα και τάξη: οι αστραφτε-
ρές επιφάνειες, ο καλογυαλισμένος φούρνος, τα ανοξείδωτα 
σκεύη, το λουστραρισμένο ξύλο. Το πάτωμα ήταν στρωμένο 
με μπλε και λευκά πλακάκια που έμοιαζαν πορτογαλικά. Στο 
περβάζι υπήρχαν φυτά και ένα τραπέζι δίπλα στο παράθυρο 
είχε στρωθεί για το μεσημεριανό γεύμα. Είδε το παιδικό κά-
θισμα, το γυαλιστερό πλαστικό σουπλά, τα μικρά κουταλάκια, 
την κουπίτσα με σχέδιο της Beatrix Potter.

«Έχεις να φροντίσεις ένα μωρό», της είπε.
Είχε πάει στο ψυγείο να του φέρει μια μπίρα. «Ναι». 

Έκλεισε την πόρτα του ψυγείου και πήγε να ξεκρεμάσει μια 
κούπα από έναν γάντζο πάνω από τον καλογυαλισμένο μπου-
φέ. «Είναι εγγονός της κυρίας Άρτσερ».

«Πώς τον λένε;»
«Τόμας. Αλλά τον φωνάζουμε Τομ».
«Και πού  είναι τώρα;»
«Στην κούνια του, παίρνει τον πρωινό του ύπνο. Σε λίγο θα 

πάω να τον φέρω, γιατί πρέπει να φάει το μεσημεριανό του».
«Πόσο μεγάλος είναι;»
«Δύο ετών». 
Του έδωσε την μπίρα και την κούπα και εκείνος την άνοιξε 

και την άδειασε προσεκτικά, για να μην κάνει αφρό.
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«Υποθέτω πως μένει εδώ, έτσι δεν είναι; Θέλω να πω, οι 
γονείς μάλλον λείπουν…»

«Εδώ ζει». Το χαμογελαστό πρόσωπο με τα λακκάκια συν-
νέφιασε. «Είναι πραγματικά θλιβερό. Η μητέρα του έχει πε-
θάνει». Έσμιξε τη φρύδια της. «Περίεργο, όμως, που δεν το 
γνωρίζατε».

«Σου είπα ότι με τους Άρτσερ έχουμε χαθεί. Έτσι, δεν εί-
χα ιδέα. Πραγματικά λυπάμαι πολύ».

«Σκοτώθηκε σε αεροπορικό δυστύχημα. Επέστρεφε από 
διακοπές στη Γιουγκοσλαβία. Ήταν το μοναχοπαίδι τους».

«Και τώρα έχουν αναλάβει τη φροντίδα του εγγονού τους;»
«Ναι».
Ήπιε μια γερή γουλιά μπίρα – ήταν δροσερή και απολαυ-

στική. 
«Και ο πατέρας;»
Το κορίτσι τού είχε γυρίσει την πλάτη – είχε σκύψει μπρο-

στά από τον ανοιχτό φούρνο και κάτι κοιτούσε. Η κουζίνα μο-
σχοβόλησε και του έτρεξαν τα σάλια. Δεν είχε συνειδητοποιή-
σει πόσο πολύ πεινούσε.

«Ήταν χωρισμένοι. Δεν ξέρω τίποτα γι’ αυτόν». Έκλεισε 
τον φούρνο και ίσιωσε τη ράχη της. Για άλλη μια φορά τον κοί-
ταξε καχύποπτα. «Νόμιζα πως το ξέρατε και αυτό».

«Τίποτα δεν ξέρω. Έλειπα από τη χώρα για ένα διάστημα. 
Πρώτα στην Ισπανία και μετά στην Αμερική».

«Μάλιστα… Κατάλαβα». Κοίταξε το ρολόι. «Αν σας αφή-
σω μόνο, θα έχετε πρόβλημα; Πρέπει να πάω να φέρω τον 
Τόμας».

«Αν είσαι σίγουρη ότι δε θα ξαφρίσω τα μαχαιροπίρουνα…» 
Την πείραζε και εκείνη αναθάρρησε και χαμογέλασε ξανά. 
«Δε νομίζω πως θα κάνατε κάτι τέτοιο». 
Ήταν τόσο ροδαλή και γαλακτερή!
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«Πώς σε λένε;» τη ρώτησε.
«Χέλγκα».
«Από τη Σουηδία είσαι;»
«Ναι».
«Είναι τυχεροί οι Άρτσερς που σε έχουν».
«Κι εγώ το ίδιο. Η δουλειά είναι καλή και τα αφεντικά μου 

καλοσυνάτα. Είναι κορίτσια που πηγαίνουν σε φριχτά σπίτια. 
Έχω να σου πω πολλές ιστορίες».

«Τα απογεύματα πηγαίνεις σε μαθήματα;»
«Ναι. Αγγλικά και ιστορία».
«Τα αγγλικά σου είναι εξαιρετικά».
«Κάνω και λογοτεχνία. Τζέιν Όστεν».
Έδειχνε τόσο υπερήφανη, που ο άντρας γέλασε. 
«Άντε, Χέλγκα, πήγαινε να φέρεις το μωρό. Πρέπει να πα-

ραδεχτώ ότι πεθαίνω της πείνας». 
Για έναν περίεργο λόγο η κοπέλα ξανακοκκίνησε κι ύστε-

ρα έφυγε και τον άφησε μόνο στην αστραφτερή, ηλιόλουστη 
κουζίνα.

Καθόταν και περίμενε. Την άκουσε να ανεβαίνει τις σκά-
λες, άκουσε τα βήματά της στο δωμάτιο επάνω. Άκουσε τη φω-
νή της, απαλή και ήρεμη, κουρτίνες που άνοιγαν. Άφησε κά-
τω την μπίρα του, σηκώθηκε και, ακροπατώντας σχεδόν, διέ-
σχισε τον διάδρομο και άνοιξε την πόρτα κάτω από τη σκά-
λα. Μπήκε μέσα. Όλα στη θέση τους: τα εμπριμέ υφάσματα, 
το μεγαλοπρεπές πιάνο, τα τακτοποιημένα ράφια, οι διακρι-
τικές υδατογραφίες. Στο τζάκι με τη μαντεμένια σχάρα υπήρ-
χαν ξύλα, αλλά ήταν σβηστό. Παρ’ όλα αυτά, το δωμάτιο ήταν 
ζεστό λόγω της κεντρικής θέρμανσης και ο χώρος μοσχοβο-
λούσε υάκινθους.

Η ευπρέπεια, η τάξη, αυτός ο αέρας καλοαναθρεμμένης, 
εύπορης αυταρέσκειας τον εκνεύριζε μια ζωή.  Αντιθέτως, αυ-



ΑΓΡΙΟ ΘΥΜΑΡΙ	 17

© Rosamunde Pilcher, 1978 / © ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2020

τό που πάντα του άρεσε ήταν ανακατεμένα κουβάρια και πλε-
κτά, σκόρπιες εφημερίδες, ένας σκύλος ή μια γάτα πάνω σε 
ένα οικείο μαξιλάρι. Δεν υπήρχε τίποτε από αυτά όμως. Μό-
νο το μονότονο χτύπημα του ρολογιού στο ράφι πάνω από το 
τζάκι πρόδιδε κάποιου είδους δραστηριότητα. 

Άρχισε να περιφέρεται στον χώρο. Το μεγάλο πιάνο λει-
τουργούσε ως αποθήκη φωτογραφιών. Ο κύριος Άρτσερ, με 
ψηλό καπέλο, επεδείκνυε ένα δευτερεύουσας σημασίας με-
τάλλιο με το οποίο τον είχε τιμήσει η Βασίλισσα στο Μπάκιγ-
χαμ· το μουστάκι του σαν οδοντόβουρτσα, το πρωινό του σα-
κάκι τσιτωτό πάνω από το διογκωμένο στομάχι του. Η κυρία 
Άρτσερ, γλυκό κορίτσι, τη μέρα του γάμου της. Το μωρό, ανα-
καθισμένο πάνω σε ένα γούνινο χαλάκι. Και η Τζανέτ.

Πήρε στα χέρια του την κορνίζα και την κοίταξε. Όμορφη, 
όπως πάντα. Και σέξι, με έναν ιδιαίτερο, συμμαζεμένο τρό-
πο. Θυμόταν τα πόδια της, υπέροχα, και το σχήμα των καλο-
φροντισμένων χεριών της. Τίποτε άλλο. Ούτε τη φωνή, ούτε 
το χαμόγελό της.

Την είχε παντρευτεί, γιατί οι Άρτσερ δεν ήθελαν να είναι 
η κόρη τους μητέρα ενός νόθου μωρού. Όταν τους είχε ανα-
κοινωθεί η ολέθρια είδηση πως το μονάκριβο παιδί τους είχε 
σχέση –ή μάλλον συζούσε– με τον απαίσιο Όλιβερ Ντομπς, 
ο τακτοποιημένος μικρόκοσμός τους είχε γκρεμιστεί.  Η κυ-
ρία Άρτσερ είχε πάθει νευρική κρίση και είχε πέσει στο κρε-
βάτι, αλλά ο κύριος Άρτσερ, ενθυμούμενος τη σύντομη θητεία 
του στον στρατό, είχε ισιώσει τη γραβάτα και τη ράχη και είχε 
καλέσει τον Όλιβερ για φαγητό στη λέσχη του στο Λονδίνο.

Ο Όλιβερ ανταποκρίθηκε στην πρόσκληση με απάθεια, 
αν και την έβρισκε λίγο διασκεδαστική, κι έτσι συμμετείχε 
στη συνάντηση με την αποστασιοποίηση ενός απολύτως αμε-
ρόληπτου παρατηρητή. Μάλιστα του είχε φανεί εντελώς εξω-
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πραγματική, σαν σκηνή από παλιομοδίτικο θεατρικό έργο.
Η μοναχοκόρη του, είχε πει ο κύριος Άρτσερ, αντιμετώ-

πιζε μια εξαιρετικά σοβαρή κατάσταση. Πάντα είχε μεγάλα 
σχέδια για εκείνη. Δεν είχε την πρόθεση να τον κατηγορήσει 
– οι εκ των υστέρων διαπιστώσεις δεν ωφέλησαν ποτέ κανέ-
ναν. Ήξερε ότι ο Όλιβερ προερχόταν από καλή οικογένεια 
και γνώριζε ότι πήγε σε εξαιρετικό σχολείο, άρα δεν υπήρχε 
λόγος να εργάζεται σε street food, σωστά; 

Ο Όλιβερ είχε απαντήσει πως ναι, υπήρχε. Ήταν συγγρα-
φέας, και η δουλειά στο street food δεν ήταν καθόλου απαιτη-
τική· τον συντηρούσε ώστε να μπορεί να γράφει.

Ο κύριος Άρτσερ είχε καθαρίσει τον λαιμό του ξανά και 
είχε αναφερθεί στους γονείς του Όλιβερ, και ο Όλιβερ εί-
χε πει στον κύριο Άρτσερ πως οι γονείς του, που ζούσαν στο 
Ντόρσετ, δεν ήταν μόνο φτωχοί, αλλά και ανυποχώρητοι. Ζώ-
ντας με τη στρατιωτική σύνταξη του πατέρα του, είχαν απαρ-
νηθεί τα πάντα  προκειμένου να συγκεντρώσουν τα απαραί-
τητα χρήματα για να τον στείλουν σε ιδιωτικό σχολείο. Όταν 
επιτέλους είχε αποφοιτήσει στα δεκαεπτά του, είχαν επιχει-
ρήσει, συντετριμμένοι, να τον πείσουν να ακολουθήσει μια 
συνετή, συμβατική καριέρα: Να καταταγεί στον στρατό ή στο 
ναυτικό, για παράδειγμα. Να γίνει ορκωτός λογιστής, τραπε-
ζικός, δικηγόρος. Μόνο που ο Όλιβερ μόνο συγγραφέας μπο-
ρούσε να γίνει – εξάλλου, ήταν ήδη συγγραφέας. Αφού επιτέ-
λους το πήραν απόφαση, ένιψαν τας χείρας τους, τον αποκλή-
ρωσαν, και δεν επιχείρησαν ποτέ ξανά να έρθουν σε επαφή 
μαζί του, κρατώντας του μούτρα μια ζωή.

Η προσέγγιση μέσω των γονιών, λοιπόν, δεν έπιανε στην 
περίπτωση του Όλιβερ. Ο κύριος Άρτσερ δοκίμασε άλλον 
τρόπο. Αγαπούσε ο Όλιβερ την Τζανέτ; Θα ήταν καλός σύ-
ζυγος για εκείνη;
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Ό Όλιβερ είχε απαντήσει πως δεν πίστευε ότι θα ήταν κα-
λός σύζυγος, γιατί ήταν πάμφτωχος.

Ο κύριος Άρτσερ καθάρισε για τρίτη και τελευταία φορά 
τον λαιμό του και μπήκε στο κυρίως θέμα. Αν ο Όλιβερ συμ-
φωνούσε να παντρευτεί την Τζανέτ και να προσφέρει στο παι-
δί έναν νόμιμο πατέρα, τότε εκείνος, ο κύριος Άρτσερ, θα φρό-
ντιζε… εεε… από οικονομική άποψη, το νεαρό ζευγάρι να έχει 
την απαραίτητη στήριξη.

«Για πόση στήριξη μιλάμε;» είχε ρωτήσει ο Όλιβερ. Και 
ο κύριος Άρτσερ είχε εξηγήσει, κοιτώντας απέναντί του τον 
Όλιβερ στα μάτια, στριφογυρίζοντας το ποτήρι με το κρασί, 
ισιώνοντας ένα μαχαίρι, θρυμματίζοντας ένα ψωμάκι. Ώσπου 
να τελειώσει, το σερβίτσιο του ήταν ένα χάλι, αλλά ο Όλιβερ 
είχε συνειδητοποιήσει ότι αυτό ήταν καλό.

Αν έμενε στο διαμέρισμα της Τζανέτ στο Λονδίνο, με στα-
θερό εισόδημα ένα ποσό που θα έμπαινε στον λογαριασμό 
του κάθε μήνα βρέξει-χιονίσει, θα σταματούσε να δουλεύει 
και θα τελείωνε το θεατρικό που έγραφε. Είχε ήδη ένα βι-
βλίο έτοιμο, αλλά βρισκόταν ακόμη στο γραφείο του ατζέ-
ντη· και το θεατρικό ήταν ειδική περίπτωση, έπρεπε να αφο-
σιωθεί σε αυτό πριν του ροκανίσει την ψυχή σαν καρκίνος. 
Έτσι ήταν το γράψιμο για τον Όλιβερ. Δεν ήταν ποτέ ευτυ-
χισμένος αν δε ζούσε δυο ζωές: την πραγματική, με γυναί-
κες, φαγητό και ποτό σε παμπ με φίλους· και την άλλη, με 
τους ήρωές του, που ήταν πιο ζωντανοί και συμπαθείς από 
οποιονδήποτε άλλον είχε συναντήσει στο πλαίσιο της καθη-
μερινότητάς του. Και, πάντως, ήταν πολύ πιο ενδιαφέροντες 
από τους Άρτσερ.

Πάνω από το τραπέζι με το φαγητό, οι δύο άντρες είχαν 
δώσει τα χέρια. Αργότερα, η συμφωνία είχε επικυρωθεί με 
επιστολές και συμβόλαια και υπογραφές σε δικηγορικά γρα-
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φεία. Η Τζανέτ και ο Όλιβερ παντρεύτηκαν πάραυτα με πο-
λιτικό γάμο, και τίποτε άλλο δεν ένοιαζε πια τους Άρτσερ. Η 
συμμαχία δεν κράτησε πάνω από μερικούς μήνες. Πριν καν 
γεννηθεί το παιδί, η Τζανέτ επέστρεψε στους γονείς της. Είχε 
πει πως την ανία μπορούσε να την ανεχτεί, το ίδιο και τη μο-
ναξιά, αλλά η κακοποίηση και η σωματική βία ξεπερνούσαν 
τα όρια της αντοχής της.

Ο Όλιβερ ούτε καν κατάλαβε πότε έφυγε. Ο ίδιος παρέ-
μεινε στο διαμέρισμά της και ανενόχλητος τελείωσε το θεα-
τρικό. Ύστερα μάζεψε τα πράγματά του, κλείδωσε την πόρτα 
και έστειλε το κλειδί στην Τζανέτ. Στη συνέχεια, πήρε το αερο-
πλάνο και έφυγε για την Ισπανία. Εκεί ήταν όταν γεννήθηκε 
το παιδί, αλλά και αργότερα, όταν διάβασε σε κάποια παλιά 
εφημερίδα για το αεροπορικό δυστύχημα στη Γιουγκοσλαβία 
και τον θάνατο της πρώην συζύγου του. Στο μεταξύ, η Τζανέτ 
δεν ήταν για εκείνον τίποτα περισσότερο από μια παλιά γνώ-
ριμη και ανακάλυψε πως η τραγωδία δεν τον είχε συγκινήσει 
στο ελάχιστο. Η Τζανέτ ανήκε στο παρελθόν.

Άλλωστε, εκείνη την περίοδο ήδη έγραφε το δεύτερο μυθι-
στόρημά του. Έτσι λοιπόν σκέφτηκε την Τζανέτ για πέντε λε-
πτά περίπου κι ύστερα βυθίστηκε ξανά στον κόσμο των απεί-
ρως πιο συναρπαστικών ηρώων που στριφογυρνούσαν στο 
μυαλό του.

Όταν η Χέλγκα ξανακατέβηκε, ο Όλιβερ είχε επιστρέψει στην 
κουζίνα. Καθόταν δίπλα στο παράθυρο, με την πλάτη στον 
ήλιο, και απολάμβανε την μπίρα του. Η πόρτα άνοιξε και πρό-
βαλε η γυναίκα κρατώντας το παιδί στην αγκαλιά της. Ήταν 
πιο μεγαλόσωμο απ’ ό,τι είχε φανταστεί ο Όλιβερ. Φορούσε 
κόκκινη φόρμα με σαλιάρα και λευκό πουλοβεράκι. Τα μαλ-
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λιά του είχαν χρυσοκόκκινο χρώμα, σαν ολοκαίνουριο σεντ, 
αλλά το πρόσωπό του δε φαινόταν, γιατί ήταν χωμένο στον 
ελκυστικό λαιμό της Χέλγκα.

Η Χέλγκα χαμογέλασε στον Όλιβερ πάνω από τον ώμο 
του Τόμας.

«Είναι ντροπαλός. Του είπα ότι έχουμε επισκέπτη, αλλά δε 
θέλει να σε κοιτάξει». Έσκυψε λίγο και είπε στο μικρό αγό-
ρι: «Κοίτα, χαζούλη. Είναι καλός άνθρωπος. Ήρθε να φά-
με μαζί».

Το παιδάκι διαμαρτυρήθηκε με έναν ήχο που θύμιζε μου-
γκανητό, και έχωσε το κεφάλι του πιο βαθιά στον λαιμό της 
Χέλγκα. Η κοπέλα γέλασε, πλησίασε το παιδικό κάθισμα και 
τον έβαλε να καθίσει, με αποτέλεσμα ο μικρός να αναγκα-
στεί να την αφήσει. Ύστερα αντάλλαξαν βλέμματα με τον 
Όλιβερ. Το αγόρι είχε γαλάζια μάτια και έδειχνε γεροδεμέ-
νο. Ο Όλιβερ δεν ήξερε και πολλά από παιδιά. Βασικά, δεν 
ήξερε τίποτα. 

«Γεια».
«Πες γεια, Τόμας», τον προέτρεψε η Χέλγκα. «Δεν του 

αρέσει να μιλά», πρόσθεσε μετά από λίγο.
Ο Τόμας είχε καρφώσει το βλέμμα στον άγνωστο άντρα. 

Το μισό του πρόσωπο ήταν κόκκινο, επειδή το πίεζε στο μαξι-
λάρι όση ώρα κοιμόταν. Μοσχοβολούσε σαπούνι. Η Χέλγκα 
στερέωσε μια πλαστική σαλιάρα γύρω από τον λαιμό του, αλ-
λά ο μικρός δεν έπαιρνε τα μάτια του από τον Όλιβερ.

Η Χέλγκα πήγε στην ηλεκτρική κουζίνα να φέρει το γεύ-
μα τους. Έβγαλε από το φούρνο μια πίτα του βοσκού και ένα 
πιάτο με λαχανάκια Βρυξελλών. Έβαλε λίγο από το φαγητό 
σε ένα στρογγυλό πιάτο, το έλιωσε με ένα πιρούνι και το τοπο-
θέτησε στον δίσκο του παιδικού καθίσματος του Τόμας. «Τώ-
ρα τρώγε», είπε και έβαλε το κουτάλι στο χεράκι του.
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«Μόνος του τρώει;» ρώτησε ο Όλιβερ.
«Φυσικά. Είναι δύο ετών, όχι μωρό. Καλά δε λέω, Τόμας; 

Δείξε στον κύριο πώς τρως το φαγητό σου». 
Η απάντηση του Τόμας ήταν να αφήσει κάτω το κουτάλι. 

Τα γαλάζια του μάτια παρέμεναν καρφωμένα στον Όλιβερ, 
και ο Όλιβερ είχε αρχίσει να νιώθει αμήχανα. 

«Έλα», είπε. Άφησε κάτω την μπίρα, άπλωσε το χέρι, πή-
ρε το κουτάλι, το γέμισε με λιωμένο κρέας και πατάτα και 
το πλησίασε στο στόμα του Τόμας. Ο Τόμας άνοιξε το στό-
μα και η μπουκιά εξαφανίστηκε. Ακόμη και την ώρα που μα-
σουλούσε, το αγοράκι δεν έλεγε να πάρει τα μάτια του από 
τον Όλιβερ, ο οποίος τον ξανατάισε. Ο Τόμας καταβρόχθι-
σε την μπουκιά και χαμογέλασε. Βέβαια, το χαμόγελο οφει-
λόταν κατά κύριο λόγο στην πίτα του βοσκού, αλλά συγχρό-
νως φάνηκε και μια καλοβαλμένη διπλή σειρά από μικρά 
μαργαριταρένια δοντάκια.

Η Χέλγκα, που εκείνη την ώρα ακουμπούσε το πιάτο του 
Όλιβερ μπροστά του, πρόσεξε το χαμόγελο.

«Για δες, έπιασε φιλίες». Έφερε και δεύτερο πιάτο και κά-
θισε στην κεφαλή του τραπεζιού για να μπορεί να βοηθά τον 
Τόμας. «Είναι πολύ φιλικό αγοράκι».

«Τι κάνει όλη μέρα;»
«Παίζει, κοιμάται, και το απόγευμα πάει βόλτα με το κα-

ροτσάκι. Συνήθως με την κυρία Άρτσερ, αλλά σήμερα θα τον 
πάω εγώ».

«Ασχολείται με βιβλία και τέτοια;»
«Ναι, του αρέσουν τα εικονογραφημένα, αλλά μερικές φο-

ρές τα σκίζει».
«Παιχνίδια έχει;»
«Αυτοκινητάκια και τουβλάκια. Δεν του αρέσουν τα αρκου-

δάκια, τα λαγουδάκια, γενικά τα πάνινα ζωάκια. Δεν τον συ-
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γκινούν καθόλου τα λούτρινα – μάλλον τον απωθεί ό,τι μοιά-
ζει με γούνα. Δεν ξέρω αν με καταλαβαίνετε…»

Ο Όλιβερ άρχισε να τρώει την πίτα, που έκαιγε. Ήταν νο-
στιμότατη. 

«Ξέρεις από μωρά;» τη ρώτησε.
«Στη Σουηδία, στο σπίτι μου, έχω μικρότερα αδέρφια».
«Τον συμπαθείς τον Τόμας;»
«Ναι, είναι καλός». Κοίταξε το παιδάκι και έκανε έναν 

μορφασμό. «Καλός είσαι, έτσι δεν είναι, Τόμας; Και δεν κλαίει 
όλη την ώρα όπως άλλα παιδιά».

«Πρέπει να είναι κάπως βαρετό να τον μεγαλώνουν οι παπ-
πούδες του».

«Είναι πολύ μικρός για να ξέρει τι είναι ανιαρό και τι όχι».
«Θα του φανεί ανιαρό, ωστόσο, όταν μεγαλώσει».
«Όταν ένα παιδί είναι μόνο του, πάντα είναι θλιμμένο. 

Υπάρχουν όμως και άλλα παιδιά στο χωριό. Θα κάνει φί-
λους».

«Εσύ; Έχεις φίλους;»
«Είναι και μια άλλη νταντά. Πηγαίνουμε μαζί στα μαθή-

ματα».
«Δεν έχεις αγόρι;»
Χαμογέλασε και φάνηκαν τα λακκάκια της. 
«Το αγόρι μου είναι πίσω στην πατρίδα, στη Σουηδία».
«Σίγουρα του λείπεις».
«Αλληλογραφούμε. Είναι μόνο για έξι μήνες. Μόλις περά-

σουν θα επιστρέψω στη Σουηδία».
«Και ο Τόμας τι θα απογίνει;»
«Φαντάζομαι πως η κυρία Άρτσερ θα βρει άλλη νταντά. 

Θα θέλατε λίγη πίτα ακόμη;»
Μετά το φαγητό, ήρθε η ώρα για το επιδόρπιο: φρούτα, 

γιαούρτι ή τυρί. Ο Τόμας έφαγε γιαούρτι. Ο Όλιβερ ξεφλού-
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δισε ένα πορτοκάλι. Η Χέλγκα, όρθια μπροστά στην κουζί-
να, έψηνε καφέ.

«Στο Λονδίνο ζείτε;» ρώτησε τον Όλιβερ.
«Ναι, σε ένα ισόγειο διαμέρισμα κοντά στην οδό Φούλαμ».
«Εκεί θα πάτε τώρα;»
«Ναι. Είμαι μία εβδομάδα στο Μπρίστολ».
«Για διακοπές;»
«Ποιος πάει στο Μπρίστολ για διακοπές τον Φεβρουά-

ριο; Όχι, ανεβάζουν ένα θεατρικό μου στο θέατρο Fortune. 
Πήγα να κάνω κάτι αλλαγές της τελευταίας στιγμής. Οι ηθο-
ποιοί παραπονιόντουσαν ότι δεν μπορούσαν να προφέρουν 
κάποιες φράσεις».

«Συγγραφέας είστε!» Γούρλωσε τα μάτια της. «Γράφετε 
θεατρικά έργα; Και τα ανεβάζουν σε σκηνή; Πρέπει να εί-
στε πολύ καλός».

«Έτσι θέλω να πιστεύω». Μπουκώθηκε με φέτες πορτο-
καλιού. Η γεύση τους, η πικρή αψάδα της φλούδας τού θύμι-
σε Ισπανία. «Αυτό όμως που πραγματικά έχει σημασία είναι 
τι πιστεύουν οι άλλοι. Οι κριτικοί, και όσοι πληρώνουν για να 
πάνε στο θέατρο».

«Πώς το λένε το έργο;»
«Κάλπικος Παράς. Και μη με ρωτήσεις τι πραγματεύεται, 

γιατί δεν προλαβαίνω να σου πω τώρα».
«Και το αγόρι μου γράφει. Γράφει άρθρα ψυχολογίας στο 

περιοδικό του Πανεπιστημίου».
«Σίγουρα θα είναι εξαιρετικά τα κείμενά του».
«Δεν είναι, όμως, το ίδιο με το να γράφεις θεατρικά έργα».
«Όχι. Καμία σχέση».
Ο Τόμας είχε τελειώσει το γιαούρτι του. Η Χέλγκα κα-

θάρισε το πρόσωπό του, έβγαλε τη σαλιάρα του και τον σή-
κωσε από το παιδικό κάθισμα. Το αγόρι πήγε και στάθηκε 
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δίπλα στον Όλιβερ και ακούμπησε τα χέρια του πάνω στα 
γόνατά του για να ισορροπήσει. Μέσα από το φθαρμένο του 
τζιν, ο Όλιβερ μπορούσε να νιώσει τη ζεστασιά τους, την 
πίεση των μικροσκοπικών δαχτύλων. Το αγόρι σήκωσε τα 
μάτια, κοίταξε τον Όλιβερ και χαμογέλασε ξανά – ένα χα-
μόγελο πλατύ, με λακκάκια και μικρά δοντάκια. Σήκωσε το 
χέρι και άγγιξε τα γένια του Όλιβερ, και εκείνος έσκυψε 
για να μπορέσει να τον φτάσει. Ο Τόμας γέλασε. Ο Όλιβερ 
τον πήρε αγκαλιά και τον έβαλε στο γόνατό του. Τον ένιω-
θε σίγουρο, ζεστό.

Η Χέλγκα έδειχνε ικανοποιημένη με όλες αυτές τις φιλι-
κές προσεγγίσεις. 

«Ορίστε, έκανε φίλους! Αν φέρω ένα βιβλίο θα μπορούσα-
τε να του δείξετε τις εικόνες όση ώρα θα βάζω τα πιάτα στο 
πλυντήριο; Ύστερα πρέπει να τον πάω βόλτα».

Ο Όλιβερ είχε αποφασίσει να φύγει, αλλά είπε «εντάξει». 
Έτσι, η Χέλγκα πήγε να βρει ένα βιβλίο, ενώ ο Όλιβερ και ο 
Τόμας έμειναν μόνοι.

Ο Τόμας είχε μαγευτεί από τα γένια του. Ο Όλιβερ τον σή-
κωσε ώστε να σταθεί πάνω στο γόνατό του και τα μάτια τους 
ήρθαν στο ίδιο ύψος. Ο Τόμας τράβηξε τα γένια του. Ο Όλι-
βερ τσίριξε. Ο Τόμας γέλασε. Προσπάθησε να τα ξανατρα-
βήξει, μα ο Όλιβερ του έπιασε το χέρι και το κράτησε. «Πο-
νάει, βρε άτιμο!» Ο Τόμας τον κοίταξε κατάματα και ο Όλι-
βερ είπε γλυκά: «Ξέρεις ποιος είμαι;» Και ο Τόμας ξαναγέ-
λασε, σαν να είχε ακούσει κάτι τρομερά αστείο.

Η Χέλγκα επέστρεψε με το βιβλίο και το άφησε στο τραπέ-
ζι – ένα μεγάλο βιβλίο με έντονα χρώματα και ζώα του αγρο-
κτήματος στο γυαλιστερό του εξώφυλλο. Ο Όλιβερ το άνοι-
ξε σε μια τυχαία σελίδα, και ο Τόμας ξανακάθισε στα γό-
νατά του και έσκυψε προς το τραπέζι για να ρίξει μια ματιά 
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στις εικόνες. Κι ενώ η Χέλγκα μάζευε τα πιάτα και καθάρι-
ζε το ταψί από τα υπολείμματα της πίτας του βοσκού, ο Όλι-
βερ γύριζε τις σελίδες, έλεγε τα ονόματα των ζώων και έδει-
χνε το αγροτόσπιτο, την καγκελόπορτα, το δέντρο και τον σα-
νό. Όταν έφτασαν στην εικόνα ενός σκύλου, ο Τόμας γάβγι-
σε. Και όταν είδε μια αγελάδα, μιμήθηκε το μουγκανητό τους. 
Ήταν πολύ ευχάριστη η ατμόσφαιρα.

Τότε η Χέλγκα ανακοίνωσε πως ήταν ώρα ο Τόμας να πάει 
επάνω και να φορέσει τα ρούχα του για να βγουν έξω· έτσι, 
τον πήρε αγκαλιά και έφυγαν. Ο Όλιβερ κάθισε και τους περί-
μενε να ξανακατέβουν. Κοίταξε τη συγυρισμένη κουζίνα, τον 
νοικοκυρεμένο κήπο και σκέφτηκε πως όταν έφευγε η Χέλ-
γκα και ερχόταν η νέα νταντά, το μοτίβο θα επαναλαμβανό-
ταν ώσπου να πάει ο Τόμας οκτώ ετών, οπότε θα τον έστελ-
ναν σε κάποιο ακριβό και μάλλον άχρηστο οικοτροφείο. Φα-
ντάστηκε τον γιο του στριμωγμένο, κατηγοριοποιημένο, πα-
γιδευμένο στον ιμάντα της συμβατικής εκπαίδευσης, φορτω-
μένο προσδοκίες για σωστές φιλίες και αποδεκτά παιχνίδια 
και αναγκασμένο να αποδεχτεί αδιαμαρτύρητα την τυραννία 
μιας ασήμαντης παράδοσης.

Ο Όλιβερ είχε ξεφύγει από μια τέτοια μοίρα. Στα δεκαε-
πτά του την είχε κάνει, αλλά μόνο γιατί ήταν ήδη εξοπλισμέ-
νος με την πένα του, από τη μια πλευρά, και την αποφασιστι-
κότητά του, από την άλλη· μια επίμονη αποφασιστικότητα να 
περάσει το δικό του.

Πώς θα τα κατάφερνε, όμως, ο Τόμας;
Η ερώτηση τον έκανε να αισθανθεί άβολα, και την απέρ-

ριψε ως υποθετική. Δεν τον αφορούσε σε ποιο σχολείο θα πή-
γαινε ο Τόμας· και δεν είχε και καμιά σημασία στο κάτω κά-
τω της γραφής. Άναψε τσιγάρο και άνοιξε το βιβλίο του Τό-
μας σε μια τυχαία σελίδα, σηκώνοντας το εξώφυλλο. Πάνω 
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στο λευκό διάφανο φύλλο, με μαύρο μελάνι, είδε τον κομψό 
γραφικό χαρακτήρα της κυρίας Άρτσερ.

Στον Τόμας Άρτσερ
Για τα γενέθλια των δύο του χρόνων.

Από τη γιαγιάκα

Αλλά, ξαφνικά, είχε σημασία. Τον κυρίευσε τέτοια οργή, 
που αν η μητέρα της Τζανέτ βρισκόταν δίπλα του θα της ορ-
μούσε – με λόγια που μόνο αυτός ήξερε να χρησιμοποιεί· με 
τις γροθιές του αν χρειαζόταν.

Δε λέγεται Τόμας Άρτσερ, παλιοϋποκρίτρια. Τόμας Ντομπς 
είναι το όνομά του. Και είναι γιος μου.

Όταν η Χέλγκα ξανακατέβηκε κρατώντας στην αγκαλιά της 
τον Τόμας που φορούσε κάτι σαν στολή του σκι και μάλλινο 
καπέλο με μια φουντίτσα, ο Όλιβερ την περίμενε ήδη στο χολ. 
Είχε βάλει το παλτό του και είπε: «Πρέπει να πηγαίνω. Πρέ-
πει να επιστρέψω στο Λονδίνο».

«Ναι, φυσικά».
«Και ευχαριστώ για το γεύμα. Πολύ ευγενικό εκ μέρους 

σου».
«Θα πω στην κυρία Άρτσερ ότι περάσατε».
Ένα πλατύ χαμόγελο άρχισε να σχηματίζεται στα χεί-

λη του. 
«Ναι. Σε παρακαλώ».
«Μόνο που… δεν ξέρω το όνομά σας… για να της το πω».
«Απλά πες Όλιβερ Ντομπς».
«Μάλιστα, κύριε Ντομπς». Κοντοστάθηκε στη βάση της 

σκάλας και ύστερα είπε: «Πρέπει να πάω να πάρω το καρο-
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τσάκι και το πανωφόρι μου από την  γκαρνταρόμπα. Θα κρα-
τήσετε μια στιγμή τον Τόμας;»

«Φυσικά».
Πήρε το παιδί από την αγκαλιά της και το σήκωσε στον 

ώμο του.
«Δε θα αργήσω, Τόμας», τον καθησύχασε η Χέλγκα. Έκα-

νε μεταβολή, κατευθύνθηκε στον διάδρομο κάτω από τη σκά-
λα και χάθηκε πίσω από μια πόρτα με τζάμια.

Όμορφο, αφελές, ανόητο κορίτσι… Ευχήθηκε να μην της 
φερθούν πολύ άσχημα. Άργησε όσο θες, γλυκιά μου. 

Κουβαλώντας τον γιο του, διέσχισε το χολ, άνοιξε την κί-
τρινη εξώπορτα, κατέβηκε τα σκαλοπάτια και μπήκε στο αυ-
τοκίνητό του.

Η Χέλγκα άκουσε το αυτοκίνητο να κατηφορίζει τον δρό-
μο, αλλά δεν κατάλαβε πως ήταν του Όλιβερ. Όταν επέστρε-
ψε με το καροτσάκι, δεν υπήρχε ούτε ίχνος του άντρα και του 
παιδιού.

«Κύριε Ντομπς;»
Ο Όλιβερ είχε αφήσει την εξώπορτα ανοιχτή, και στο σπί-

τι είχε τρυπώσει το τσουχτερό απογευματινό κρύο.
«Τόμας;»
Αλλά το μόνο που υπήρχε έξω ήταν το άδειο πεζοδρόμιο 

και ο έρημος δρόμος.  



ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ

ΠΙΛΤΣΕΡΟ Όλιβερ Ντομπς ήταν πρώτα θεατρικός συγ-
γραφέας και μετά άνθρωπος. Γι’ αυτόν οι άλλοι 
δεν ήταν παρά εργαλεία για να κάνει τη δου-

λειά του και να πετυχαίνει τους στόχους του. Παρόλο 
που είχε ραγίσει την καρδιά της Βικτόρια Μπράντσο, 
όταν εμφανίστηκε στο κατώφλι της με τον δίχρονο γιο 
του αγκαλιά, εκείνη δεν μπόρεσε να του κλείσει την 
πόρτα και να τον διώξει. Τώρα οι τρεις τους ξεκινούν 
για μια ανοιξιάτικη εκδρομή σ’ ένα κάστρο στη Σκοτία. 
Εκεί η Βικτόρια θα συναντήσει τον ιδιοκτήτη και θα 
συνειδητοποιήσει ότι τα κοιμισμένα συναισθήματά της 
θα ξυπνήσουν και πάλι.

Από τη ρομαντική πένα της Ρόζαμουντ Πίλτσερ  
μια ιστορία για μια γυναίκα που μαθαίνει να συγχωρεί  

τον πρώην αγαπημένο της, αλλά και τον εαυτό της,  
όταν τον συνοδεύει σ’ ένα ταξίδι όπου ανακαλύπτει  

ότι ο έρωτας είναι πάντα μια πιθανότητα.

Η ΡΟΖΑΜΟΥΝΤ ΠΙΛΤΣΕΡ 
(1924-2019) γεννήθηκε στην 

Κορνουάλη. Στον Β΄ Παγκόσμιο 
Πόλεμο υπηρέτησε στο 

Bρετανικό Nαυτικό και λίγο 
αργότερα δημοσίευσε το πρώτο 

της έργο, με το ψευδώνυμο  
Τζέιν Φρέιζερ, το οποίο 

διατήρησε για αρκετά χρόνια. 
Το μυθιστόρημα που της χάρισε 

παγκόσμια αναγνώριση ήταν  
το ΜΑΖΕΥΟΝΤΑΣ ΚΟΧΥΛΙΑ, 

που έγινε αμέσως μπεστ 
σέλερ και ξεπέρασε τα πέντε 

εκατομμύρια αντίτυπα διεθνώς. 
Με είκοσι οχτώ μυθιστορήματα 
στο ενεργητικό της, η Πίλτσερ 

ανήκει στις δημοφιλέστερες 
συγγραφείς της εποχής μας. Τα 

έργα της έχουν βραβευτεί, έχουν 
μεταφερθεί στην τηλεόραση 

και έχουν διαβαστεί από 
εκατομμύρια αναγνώστες.  

Το 2002 χρίστηκε αξιωματικός 
του Τάγματος της Βρετανικής 

Αυτοκρατορίας.
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Η Ρόζαμουντ Πίλτσερ  

έγινε διάσημη για τις ρομαντικές 

και τρυφερές ιστορίες της  

που εκτυλίσσονται με φόντο  

τη βρετανική ύπαιθρο  

και είναι γεμάτες με 

αλησμόνητους ήρωες.

ΑΓΡΙΟ ΘΥΜΑΡΙ


