




Να ’χεις μία ανεξήγητη αγωνία που όμως 
κάθε φορά που ελέγχεις δεν βρίσκεις λογική,
αφού για σένα θα ’ναι ο κόσμος
εγώ, το δάσος και εσύ.

Να μην ακούς θορύβους παρά μόνο
το σπάσιμο των φύλλων που πατάς.
Και όταν τα μάτια σου ώρες ανταμώνω
να θες μόνο εμένα να κοιτάς.

Η.Γ.





Λίγα λόγια για τη σειρά «Τρεις βαθμοί μυωπίας»

Πρόκειται για μία σειρά τριών νουάρ βιβλίων με κοινό στοι-
χείο την εσφαλμένη κατανόηση του περιβάλλοντος, στην οποία 
οδηγούνται οι πρωταγωνιστές εξαιτίας της επιπόλαιης τά-
σης τους να σχηματοποιούν, κατά το δοκούν, αδιευκρίνιστες 
καταστάσεις και συναισθήματα. Πιθανολογούν ότι οι γύρω 
τους θα προβούν στις επιλογές στις οποίες θα προέβαιναν οι 
ίδιοι, ενώ θεωρούν ότι μπορούν να ελέγξουν ενδεχόμενες απο-
κλίσεις από αυτές, οργανώνοντας προσωποποιημένες στρα-
τηγικές. Έχουν πάντα τη σιγουριά ότι μπορούν να καταφέ-
ρουν να πατρονάρουν το περιβάλλον τους ώστε να ανταπο-
κρίνεται στις δικές τους προσδοκίες. Η επιπολαιότητα αυτή 
τους δίνει πρόσκαιρα αυτοπεποίθηση, για να προχωρήσουν 
σε επιλογές που δεν θα είχαν κάνει ποτέ αν δεν επέμεναν να 
αγνοούν τις ενδείξεις που είχαν μπροστά τους και επέλεγαν 
να δουν καθαρά την πραγματικότητα που τους παρουσιαζό-
ταν.  Για τον συγγραφέα, η ελλιπής κατανόηση συναισθημά-
των και χαρακτήρων είναι παρόμοια με τη θολή οπτική του 
φυσικού περιβάλλοντος, όταν επιλέγει να το αντικρίσει κα-
νείς με τη στρέβλωση που επιφέρουν τρεις βαθμοί μυωπίας. 

Ενώ συνήθως σε ένα αστυνομικό μυθιστόρημα οι πρωτα-
γωνιστές γνωρίζουν την αλήθεια, και η αγωνία του αναγνώ-
στη επικεντρώνεται στην αποκάλυψή της, στα μυθιστορήμα-
τα της σειράς «Τρεις βαθμοί μυωπίας» ο αναγνώστης παρα-
σύρεται από τον τρόπο σκέψης των πρωταγωνιστών, ταυτίζε-
ται με αυτόν, και συνεπώς η ανατροπή που έρχεται στο τέλος 
εκθέτει και τον ίδιο. Έτσι, ολοκληρώνοντας την ανάγνωση, και 
ο ίδιος ο αναγνώστης αναγκάζεται να ανατρέξει στο σύνολο 
του μυθιστορήματος για να εντοπίσει τα δικά του λάθη.
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Και στα τρία βιβλία αναλύονται επιλογές και στρατηγικές 
των πρωταγωνιστών γύρω από τον έρωτα, την εξουσία, το χρή-
μα, τις αλλαγές που επιφέρει στη ζωή μας η απώλεια ή ο θά-
νατος προσώπων, καθώς και οι σχέσεις γονέων και παιδιών. Η 
ιστορία κάθε βιβλίου είναι διαφορετική, όπως και οι πρωταγω-
νιστές. Ο συγγραφέας μάς παρουσιάζει κάθε φορά διαφορετι-
κούς χαρακτήρες, οι οποίοι όταν βρεθούν υπό πίεση, αδυνατούν 
να δουν καθαρά, ενώ κάθε βιβλίο κορυφώνει την έντασή του στο 
τέλος, χωρίς να πιέζει τον αναγνώστη να διαβάσει και το επό-
μενο της σειράς προκειμένου να απαντηθούν ερωτήματα ή κε-
νά που άφησε το πρώτο. Τα βιβλία έχουν γραφτεί κατά τέτοιον 
τρόπο ώστε μπορούν να διαβαστούν και με διαφορετική σειρά 
από αυτή που έχουν εκδοθεί. Προκειμένου να μη δημιουργεί-
ται σύγχυση στον αναγνώστη για την ταυτότητα κάθε βιβλίου, 
ο τίτλος διαφοροποιείται, με την προσθήκη σε αυτόν του γυ-
ναικείου ονόματος που αποτελεί την πρωταγωνίστριά του.

Στο δεύτερο βιβλίο που κρατάτε στα χέρια σας, με τίτλο 
«Τρεις βαθμοί μυωπίας –Ναταλία», εκτός των ανωτέρω ο 
συγγραφέας εστιάζει στην αγωνία της γυναίκας για τη μη-
τρότητα. Οι εσφαλμένες επιλογές και η μυωπική προσέγγι-
ση της μητέρας αυτή τη φορά δεν έχουν αποδέκτη απλώς κά-
ποιον αόριστο στόχο, αλλά το ίδιο της το παιδί.

Στο τρίτο βιβλίο που θα εκδοθεί σύντομα, με τίτλο «Τρεις 
βαθμοί μυωπίας – Άννα», ο συγγραφέας ολοκληρώνει το συ-
γκεκριμένο έργο του, παρουσιάζοντας την τάση των ανθρώ-
πων να ενσωματώνουν στην προσωπικότητά τους περισσότε-
ρους χαρακτήρες, καθένας από τους οποίους κυριαρχεί ή επι-
λέγεται να κυριαρχήσει ανάλογα με τα ερεθίσματα του περι-
βάλλοντός του. Οι πρωταγωνίστριες δανείζουν και δανείζονται 
εαυτούς τους οποίους αφομοιώνουν τόσο καλά, ώστε και οι 
ίδιες αδυνατούν κάποιες φορές να διευκρινίσουν ποιες είναι.

Ευχαριστώ πολύ την ασκούμενή μου, Ευτυχία Τεμπέλη, για την ακού-
ραστη βοήθειά της.

Η ΡΑ Κ Λ Η Σ  Γ Ε Ω Ρ ΓΑ Ν Τ Η Σ
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ΟΑΝΔΡΈΑΣ είχε κλείσει το πρώτο ραντεβού με τη Να-
ταλία μέσω του πρακτορείου συνοδών με το οποίο 

συνεργαζόταν τότε. Το τηλέφωνο του πρακτορείου και το 
όνομά της του τα είχε δώσει ο Γιάννης σε ένα πάρτι που 
διοργάνωσε στο σπίτι τους η γυναίκα του, η Τίνα, χωρίς 
κάποια ιδιαίτερη αφορμή. Ήθελε απλώς να συγκεντρώσει 
γύρω της ανθρώπους, γνωστούς ή λιγότερο γνωστούς, σχε-
τικούς και άσχετους μεταξύ τους.

Ανάμεσα σε όλους είχε καλέσει και τον Ανδρέα, με τον 
οποίο τους συνέδεε μια τυπική γνωριμία, αφού ήταν ο 
καρδιολόγος που κούραρε τον πατέρα της και παλαιότε-
ρα τη μάνα της. Την περίοδο εκείνη βρισκόταν σε ένα με-
ταβατικό στάδιο της ζωής του επιχειρώντας με αποφασι-
στικές κινήσεις την ανατροπή της ρουτίνας του. Την επό-
μενη μέρα θα πετούσε για Ιταλία προκειμένου να υπο-
γράψει τα συμβόλαια αγοράς ενός κτήματος με μηλιές έξω 
από τη Ρώμη. Προσανατολισμός του δεν ήταν να εγκατα-
σταθεί κάποτε σε αυτό, ωστόσο τον γοήτευε η ιδέα της εν-
σωμάτωσης ενός όμορφου ακινήτου στην ιδιοκτησία του. 
Και μέχρι να ολοκληρωθεί η όλη διαδικασία έπληττε αφό-
ρητα.

Πήγαινε αρκετός καιρός που είχε κατασταλάξει ότι κα-
νείς από το περιβάλλον του δεν του προσέλκυε το ενδια-
φέρον. Η μόνη φίλη με την οποία είχε διάθεση να επικοι-
νωνεί και της είχε ανακοινώσει την πρόθεσή του για την 
αγορά ήταν η Φαίη, συμφοιτήτριά του από το πανεπιστή-
μιο, που όμως τα τελευταία τρία χρόνια δούλευε στο Μά-
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ντσεστερ ως αιματολόγος. Η πρόσκλησή του, λοιπόν, στο 
πάρτι ήταν η κατάλληλη διέξοδος για να βρεθεί με άγνω-
στο κόσμο.

Οι προσκεκλημένοι ήταν περίπου είκοσι άτομα. Αν 
έψαχνε κανείς ένα κοινό χαρακτηριστικό τους, θα μπο-
ρούσε να πει ότι όλοι τους είχαν στη ζωή τους ως βασική 
προτεραιότητα τη διασκέδαση. Ήταν σχετικά καλά ντυ-
μένοι και έδειχναν ευκατάστατοι. Κανείς τους δεν ξεπερ-
νούσε την ηλικία των σαράντα. Η άνοιξη είχε προχωρή-
σει αρκετά και πλέον, λίγο μετά το Πάσχα, οργανώνονταν 
οι συμμαχίες για τις διακοπές του καλοκαιριού. Κάποιες 
παλιές φιλίες είχαν χαλάσει, κάποιες νέες έπρεπε να δη-
μιουργηθούν.

Ο Γιάννης είχε παντρευτεί πριν από τρία χρόνια την Τί-
να, μετά από ενός έτους σχέση. Εκείνη ήταν τότε μόλις εί-
κοσι τεσσάρων ετών κι εκείνος τριάντα πέντε. Είχε πλη-
ροφορηθεί ότι ο πατέρας του είχε αφήσει διαθήκη με την 
οποία όριζε ότι ο Γιάννης θα είχε όσο ζούσε τη διαχείρι-
ση της περιουσίας του, η οποία όμως θα περιερχόταν με-
τά τη γέννηση του πρώτου παιδιού του σε εκείνο.

Το οικονομικό αυτό κίνητρο ήταν καθοριστικό για την 
Τίνα κι έτσι τον ανεχόταν υπομένοντας τα μειονεκτήματα 
του χαρακτήρα του και τις ενοχλητικές συνήθειές του. Η 
καθημερινή επίσκεψη στη χαρτοπαικτική λέσχη, όπου σύ-
χναζαν κάθε είδους αποβράσματα, ήταν η ενοχλητικότερη 
απ’ όλες. Ακόμη και λίγο πριν από το πάρτι είχαν τσακω-
θεί, γιατί ο Γιάννης αρνιόταν να κρεμάσει έναν καθρέφτη 
που είχε αγοράσει η Τίνα για το σαλόνι. Ήταν τόσο άγριος 
ο καβγάς, που η Τίνα, φοβούμενη μήπως τον σπάσει, τον 
μετέφερε κακήν κακώς στην κρεβατοκάμαρά τους και τον 
άφησε πίσω από την πόρτα. Όμως, όπως πάντα, δεν έδω-
σε συνέχεια στο επεισόδιο. Ο Γιάννης αποτελούσε γι’ αυ-
τήν ένα ομόλογο για την εξαργύρωση του οποίου έπρεπε 
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να κάνει υπομονή. Οι προσδοκίες της βέβαια δεν είχαν ευ-
οδωθεί ακόμη, αφού δεν είχε μείνει έγκυος.

Στην τραπεζαρία, οκτώ άντρες έπαιζαν χαρτιά ενώ οι 
γυναίκες μαζί με δύο ακόμη άντρες κάθονταν στο σαλόνι 
που απλωνόταν σε συνεχόμενο χώρο, στο βάθος του σπι-
τιού. Η ώρα είχε φτάσει δέκα και ήδη είχαν συμπληρώσει 
τρεις ώρες παίζοντας. Μπροστά στον καθένα υπήρχε ένα 
μισογεμάτο ποτήρι με ποτό κι ανάμεσά τους μπουκάλια 
με ουίσκι, βότκα, ξηροί καρποί, τασάκια κι ένα μεταλλι-
κό δοχείο για παγάκια που πλέον είχε μόνο νερό.

Οι περισσότεροι έπιναν το δεύτερο ποτό τους ενώ ο 
Γιάννης είχε ήδη πιει μισό μπουκάλι βότκα. Το σουλούπι 
του ήταν εντελώς διαφορετικό από αυτό των υπολοίπων. 
Φορώντας στενό τζιν παντελόνι και γκρι τσαλακωμένο 
πουκάμισο με ανοιγμένα τα τρία κουμπιά για να φαίνε-
ται το τριχωτό στήθος του, κάθε άλλο παρά ταίριαζε με 
την αστική εικόνα των προσκεκλημένων. Το βλέμμα του 
ήταν σταθερά απειλητικό και τρομακτικό. Κάθε μορφα-
σμός του έμοιαζε με προειδοποιητική κίνηση πριν εξαπο-
λύσει επίθεση. Οι κινήσεις του νευρικές και τα δάχτυλά 
του μακριά και χοντρά. Άγγιζε τα πάντα βίαια και από-
τομα, σαν να είχαν τοποθετηθεί σε λάθος σημείο κι εκεί-
νος, αγανακτισμένος, τα έδιωχνε από μπροστά του ώστε 
να τον ενοχλούν λιγότερο. Δεν τα επανατοποθετούσε, 
απλώς τα απομάκρυνε σαν να ήταν άχρηστα. Εκείνα ήταν 
αδύνατο να εξηγήσουν τον λόγο της απόρριψης.

Την ίδια εντύπωση εξέπεμπε και στους ανθρώπους που 
ήταν δίπλα του. Το περίεργο ήταν βέβαια ότι ενώ εκείνοι 
μπορούσαν να αντιδράσουν, παρ’ όλα αυτά επέλεγαν να 
έχουν όσο το δυνατόν διακριτικότερη παρουσία, για να 
τον ενοχλούν λιγότερο. Στο ελάχιστο διάστημα που έπαιρ-
ναν τον λόγο προσπαθούσαν πανικόβλητοι να συντάσσουν 
τις προτάσεις τους με κοφτές και αργκό εκφράσεις, για 
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να του κεντρίσουν το ενδιαφέρον, ενώ κατέβαζαν τα μά-
τια και έκοβαν την αφήγησή τους όταν διαπίστωναν πως, 
επιδεικτικά, αυτός έστρεφε την προσοχή του αλλού, δεί-
χνοντας ότι έπληττε ακούγοντας πράγματα που εκείνοι 
θεωρούσαν συναρπαστικά.

Η δεσποτική παρουσία του επηρέαζε τον χαρακτήρα 
όλων. Όταν ένας από την παρέα απευθυνόταν σε άλλον, τό-
τε εκείνος, αντιγράφοντας τον Γιάννη, τον άκουγε διεκπε-
ραιωτικά, πιστεύοντας ότι η αγενής συμπεριφορά θα του 
προσέδιδε περισσότερη αίγλη. Κανείς δεν ήθελε να τονώνει 
την αυτοπεποίθηση του άλλου αναγνωρίζοντας ως ενδια-
φέροντα τα λεγόμενά του. Μια τέτοια αποδοχή θα τον με-
τέτρεπε σε πρωταγωνιστή και αυτό ήταν κάτι που ήθελαν 
να αποφύγουν. Αρκούσε η δεδομένη ήττα τους από τον Γιάν-
νη. Δεν ήθελαν να φορτωθούν ακόμα περισσότερες. Έτσι 
όλοι τους απέπνεαν προς όλους επιθετικότητα και ειρωνεία.

Οι γυναίκες –πού και πού– πλησίαζαν από το σαλόνι 
στο τραπέζι με διάφορες πρόχειρες δικαιολογίες, αλλά με 
κύριο στόχο να σχολιαστούν και να σχολιάσουν τον Γιάν-
νη. Η εμφάνισή του, με την πληθώρα αλλόκοτων χαρακτη-
ριστικών, τους έδινε αρκετές αφορμές για σεξιστικά πει-
ράγματα. Τα σχόλια εστιάζονταν στα σχετικά μακριά και 
αχτένιστα ατίθασα μαλλιά του που, σε συνδυασμό με το 
μούσι του, έδιναν την εικόνα ανθρώπου των σπηλαίων αλ-
λά παράλληλα και κτηνώδους εραστή. Οι δικές του παρα-
τηρήσεις επικεντρώνονταν, όπως άλλωστε και το βλέμμα 
του, στην περιοχή ανάμεσα στη λεκάνη και το στήθος τους.

Ο Ανδρέας, που καθόταν δίπλα του, παρατηρούσε με ου-
δέτερη έκφραση. Δεν μιλούσε, αλλά ούτε κανείς απευθυνό-
ταν σ’ εκείνον. Συνειδητοποιούσε ότι σε αυτή τη συνάντη-
ση δεν είχε προβλεφθεί θέση που θα του ταίριαζε, αλλά δεν 
ήθελε να διεκδικήσει και τη διαφοροποίηση του σκηνικού. 
Αυτό καλώς είχε. Εκείνος δεν έπρεπε να βρίσκεται εκεί.
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Η στάση του αυτή προκάλεσε το ενδιαφέρον του Γιάν-
νη. Έτσι, τώρα που έκαναν διάλειμμα από το παιχνίδι, επέ-
λεξε αυτόν ως τον κύριο αποδέκτη των ιστοριών για τις 
ερωτικές περιπτύξεις του, θέλοντας να του επιβληθεί ως 
άντρας αφού, όπως πίστευε, αυτός που αφηγείται είναι ο 
ενεργητικός εραστής ενώ αυτός που ακούει, ο παθητικός.

«Η πρώτη διείσδυση από τον άντρα γίνεται από τους 
ακουστικούς πόρους», του είχε πει κάποτε ένας φίλος του 
δάσκαλος. «Γι’ αυτό οι γυναίκες επιλέγουν όσους έχουν 
ελκυστικό λόγο».

«Εγώ όμως δεν θέλω να γαμάω αυτιά, δάσκαλε», τον 
είχε ειρωνευτεί ο Γιάννης.

«Προκειμένου να ερεθιστεί κι ο ερωτικός πόρος», είχε 
συμπληρώσει ο δάσκαλος σηκώνοντας με τον δείκτη τα 
γυαλιά του ψηλότερα στη μύτη του, «το θέμα της συζή-
τησης πρέπει να είναι σεξουαλικό και να αναλύεται κατά 
τον πιο πρόστυχο τρόπο».

«Τώρα τα λες καλά», τον είχε διακόψει. «Για συνέχισε 
τις παπαριές σου».

«Με χυδαίες εκφράσεις, ακολασία, αναίδεια. Σεξουα-
λικά όργια με παντρεμένες, με σερβιτόρες, με πόρνες».

«Να ξέρεις ότι είμαι ο καλύτερος μαθητής σου», του 
είχε πει ο Γιάννης χτυπώντας τον στην πλάτη.

Και πράγματι ήταν. Στις παρέες του το μόνιμο θέμα 
συζήτησης ήταν το σεξ. Μιλούσε τώρα στον Ανδρέα χει-
ρονομώντας και τυλίγοντας κατά διαστήματα την παλά-
μη του στο μπράτσο του, ως ένδειξη οικειότητας, αλλά ου-
σιαστικά για να του επιβληθεί και να κρατήσει σταθερό 
το ενδιαφέρον του. Ανά διαστήματα κοίταζε την Τίνα σαν 
δραπέτης κατά τη διάρκεια καταδίωξης, για να σιγουρευ-
τεί ότι δεν γινόταν αντιληπτός από εκείνη, αλλά κυρίως 
για να δώσει τον χαρακτήρα του μυστικού στην αφήγηση 
και να την κάνει περισσότερο ελκυστική στον Ανδρέα.
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«Μια μέρα θα παραγγείλω δύο και θα τις πάρουμε μα-
ζί, γιατρέ», είπε τινάζοντας με αντεστραμμένη παλάμη τα 
δάχτυλα του χεριού του πάνω στον ώμο του Ανδρέα και 
συνέχισε γελώντας: «Οι σφυγμοί σου μετά θα χτυπήσουν 
πεντακόσια. Αν κάνεις καρδιογράφημα εκείνη τη στιγμή 
και το πας στο πανεπιστήμιο, θα το κορνιζάρουν».

Ο Ανδρέας τον άκουγε χαμογελώντας με ήπια συγκα-
τάβαση. Ο Γιάννης, βλέποντας ότι οι αντιδράσεις του δεν 
ακολουθούσαν την κλιμάκωση της αφήγησής του, κατάλα-
βε ότι δεν τον είχε πείσει. Συγκεντρώθηκε για λίγο στον 
εαυτό του δείχνοντας ότι επεξεργαζόταν κάποια σκέψη. 
Σήκωσε το ποτήρι του και το άδειασε στο στόμα του. Με-
τά έγειρε το κεφάλι στο πλάι και στύλωσε το βλέμμα του 
στον Ανδρέα, θέλοντας να του δείξει ότι υποχρεωνόταν με 
δυσκολία σε μια παραχώρηση που ο συνομιλητής του την 
είχε κερδίσει επάξια. Παρίστανε ότι αν και δεν ήταν δια-
τεθειμένος καταρχήν να το κάνει, εντούτοις ο Ανδρέας άξι-
ζε το δώρο που θα του έδινε.

Έβγαλε από το πορτοφόλι του την κάρτα του πρακτο-
ρείου όπου δούλευε η Ναταλία και με το δεξί του χέρι την 
έβαλε βαθιά στην εσωτερική θέση του σακακιού του Αν-
δρέα, κρατώντας το σφιχτά μέσα σε αυτή και τον κοίτα-
ξε με έμφαση, έτοιμος να προβεί σε μια ανακοίνωση αντά-
ξια του δώρου που προσέφερε. «Ναταλία!» είπε τελικά 
και λύγισε το μεσαίο δάχτυλο στηρίζοντας πάνω του τον 
αντίχειρα, θέλοντας να συμβολίσει με τον τρόπο αυτόν την 
αυξημένη σεξουαλικότητα της Ναταλίας.

Για όνομα του Θεού, αναρωτήθηκε έκπληκτος ο Ανδρέας 
κοιτώντας γύρω του. Δεν έχει κανένα όριο; Κάνει κωλο-
δάχτυλο μπροστά στις γυναίκες;

Ο Γιάννης, ικανοποιημένος από την έκπληξη που είδε 
στο πρόσωπο του Ανδρέα και για να τον σοκάρει ακόμη 
περισσότερο, διέγραψε με αυτόν τον συμβολισμό των δα-
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χτύλων τρεις κύκλους στον αέρα, έχοντας βγαλμένη τη 
γλώσσα έξω και πλάγια, ενώ ταλάντευε το κεφάλι του 
μπρος πίσω.

Το όνομά της ακούστηκε μέχρι το σαλόνι. Το αλκοόλ 
βρισκόταν σε τέτοια συγκέντρωση πλέον στο αίμα του, 
που τον δυσκόλεψε να ελέγξει την ένταση της φωνής του. 
Όλοι είδαν την κίνηση του χεριού του. Αποτέλεσε ευτύχη-
μα το γεγονός ότι δεν τον είχε ακούσει η Τίνα, που ήταν 
στην κουζίνα εκείνη τη στιγμή. Ο Ανδρέας ενοχλήθηκε από 
την ξαφνική οικειότητα και αισθάνθηκε την ανάγκη να 
απομακρυνθεί. Ο Γιάννης, που δεν διέθετε αισθητήρες σε-
βασμού για να υποχωρεί και έτσι να μετριάζεται η δυσφο-
ρία που προκαλούσε με την παραβίαση του προσωπικού 
χώρου του άλλου, αλλά θεωρούσε ότι η αμήχανη αντίδρα-
ση είναι η φυσιολογική συνέπεια της καταλυτικής νίκης 
του, δεν πτοήθηκε καθόλου. Τέντωσε το χέρι του ακου-
μπώντας το στο σβέρκο του Ανδρέα και, τραντάζοντάς τον, 
συνέχισε δυνατά: «Και πρόσεξε, ε; Εγώ δεν την έχω πά-
ρει ακόμη!»
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ΑΝΆΜΕΣΑ ΣΤΑ ΆΤΟΜΑ που άκουσαν από το σαλόνι τον 
Γιάννη να φωνάζει το όνομα της Ναταλίας και γύρι-

σαν βλέποντας τη χειρονομία του ήταν και η δεκαοκτά-
χρονη αδελφή της Τίνας, η Ελβίρα. Καθόταν στην πολυ-
θρόνα και φορούσε μπεζ φαρδύ φουστάνι που έσφιγγε με 
λάστιχο κάτω από το στήθος. Ήταν μακιγιαρισμένη εκκε-
ντρικά. Προσέλκυε εύκολα τους άλλους, αφού διέθετε ικα-
νά οπτικά ερεθίσματα για να τους γεννήσει την επιθυμία 
να την εξερευνήσουν. Η ουδέτερη αυστηρότητα και με-
λαγχολία του προσώπου της, σε συνδυασμό με το έντονο 
βάψιμο, προκαλούσε την εντύπωση ότι κάτι εξαιρετικό 
κρύβεται μέσα της.

Μετά όμως από συναναστροφή δεκαπέντε λεπτών, το 
προφίλ της συγκροτημένης προσωπικότητας κατέρρεε. Πί-
σω από τη μάσκα που ράγιζε δεν υπήρχε τίποτε άλλο πα-
ρά μόνο κενό και ένα υγρό βλέμμα που γινόταν αλλόκο-
το. Οι συναισθηματικές αντιδράσεις της ήταν ασυνεπείς. 
Γελούσε όταν δεν έπρεπε, θύμωνε όταν έπρεπε να ενθου-
σιαστεί, ενώ δεν είχε καμιά αίσθηση του χιούμορ. Έτσι, 
όλοι σιγά σιγά απομακρύνονταν διακριτικά και αδιαφο-
ρούσαν γι’ αυτήν, αποφεύγοντας ακόμη και να την κοιτά-
ξουν, για να μην αναγκαστούν να ανοίξουν ξανά κουβέντα 
μαζί της.

Η ίδια, αρνούμενη την απόρριψη, άφηνε το σώμα της 
στον ίδιο χώρο, αλλά η σκέψη της δραπέτευε από τη στιγ-
μή, χανόταν σταδιακά από το περιβάλλον και εντασσόταν 
σε μια εικονική πραγματικότητα, σε μια φαντασίωση, που 
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είχε λυτρωτικό χαρακτήρα. Αρχικά, έσβηνε τα πάντα γύ-
ρω της φτιάχνοντας μια σκοτεινή άβυσσο, όπου μια μικρή 
φλόγα από κεράκι γενεθλίων ακουμπισμένο σε άσπρο πιά-
το δεχόταν ένα απαλό αεράκι και τρεμόπαιζε. Το κερί δεν 
έσβηνε, αλλά σιγά σιγά βυθιζόταν όλο και πιο βαθιά, ώσπου 
στο τέλος δεν φαινόταν τίποτε άλλο παρά μόνο σκοτάδι. 
Έτσι ηρεμούσε.

Κάποιες φορές έκλεινε και για λίγα δευτερόλεπτα τα 
μάτια ώστε να διώξει το φως από το φυσικό περιβάλλον 
και να αφιερωθεί απερίσπαστη στο χάος. Μετά άνοιγε τα 
μάτια και σαν κυνηγός έλεγχε την περίμετρο για να επι-
λέξει το θήραμά της, δηλαδή κάποιον άντρα που βρισκό-
ταν γύρω της, και να παίξει μαζί του μια φανταστική ερω-
τική σκηνή. Όταν κατέληγε στην επιλογή της, χαμήλωνε τα 
μάτια κοιτάζοντας διακριτικά ανάμεσα στα πόδια του. 
Στη συνέχεια, το βλέμμα της γινόταν απλανές και δεν τον 
ξανακοιτούσε ποτέ ευθέως αλλά μόνο με την περιφερεια-
κή όραση. Είχε στο μυαλό της γραμμένο από πριν έναν 
συγκεκριμένο ρόλο και απλώς αναζητούσε διαρκώς νέους 
παρτενέρ για την εκτέλεσή του: Εκείνος έμπαινε μέσα στο 
σπίτι του γεμάτος νεύρα από κάτι που του είχε συμβεί και 
για το οποίο δεν ευθυνόταν η Ελβίρα. Εκείνη ήταν γυμνή 
στο σαλόνι του σπιτιού του και τον κοιτούσε φοβισμένη. 
Θυμόταν την ύπαρξή της μόνο όταν την έβλεπε, αφού όλη 
τη μέρα είχε ξεχάσει την παρουσία της. Την πλησίαζε και, 
κατεβάζοντας το παντελόνι μέχρι τα γόνατα, χωρίς να το 
βγάλει εντελώς, βυθιζόταν μέσα της, ξεσπώντας πάνω στο 
κορμί της όλη την καταπίεση της ημέρας του. Η ίδια, με 
κάθε νέα ώθηση, ένιωθε σαν κρυστάλλινο ποτήρι που εκ-
σφενδονίζεται για να γίνει χίλια κομμάτια. Δεν τον κοι-
τούσε στα μάτια. Τα είχε κλειστά και απολάμβανε την 
εκτόνωσή του πάνω της. Τη διαδρομή της μέχρι να θρυμ-
ματιστεί. Όσο πιο χυδαία στοιχεία έβαζε σε αυτή τη δια-
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δρομή, τόσο περισσότερο το απολάμβανε. Κι όταν εκείνος 
τελείωνε πάνω της, η Ελβίρα έβλεπε το ποτήρι να σπάει 
πάνω σε κόκκινο τοίχο. Εκείνος σηκωνόταν όρθιος και ανέ-
βαζε το παντελόνι του, χωρίς να της δίνει καμιά σημασία. 
Πεσμένη ανάσκελα στο πάτωμα, τον παρατηρούσε χωρίς 
να ξεκολλά τα μάτια της, μέχρι τη στιγμή που έδενε τη 
ζώνη του. Περνούσε το λουρί μέσα από την πόρπη και, 
κρατώντας τη σφιγμένη στη μέση του με το ένα χέρι, άφη-
νε να αιωρείται η άκρη της ανάμεσα στα πόδια του ψά-
χνοντας την τρύπα για να την ασφαλίσει. Σε αυτό το ση-
μείο την έπιανε πάντα ταχυπαλμία. Για κάποιον λόγο, θεω-
ρούσε αυτή την πιο πρόστυχη εικόνα που μπορούσε να 
της προσφέρει ένας άντρας. Μετά εκείνος έφευγε. Κι εκεί-
νη έμενε μόνη της, διαλυμένη σε χίλια κομμάτια. Τα μά-
ζευε από το πάτωμα, τα ένωνε ώστε να μοιάζει πάλι με 
ποτήρι, άνοιγε την πόρτα του σπιτιού του και έφευγε. Χω-
ρίς να τον χαιρετήσει και χωρίς να τον ξαναδεί πια ποτέ 
της. Φανταζόταν να φεύγει κρατώντας το ποτήρι στα χέ-
ρια της. Δεν του έλειπε ποτέ κανένα κομμάτι. Έμοιαζε άθι-
κτο. Όμως ήταν βρόμικο. Θαμπό.

Η σκηνή δεν ολοκληρωνόταν με όλους. Όταν από την 
οπτική επαφή με τον φανταστικό εραστή της εντόπιζε κά-
ποια αδέξια κίνηση ή έκφρασή του, τον έκοβε όπως ο σκη-
νοθέτης κόβει το γύρισμα όταν ο πρωταγωνιστής τρολά-
ρει. Και τότε η οθόνη έσβηνε. Έστρεφε το βλέμμα της σε 
αντικείμενα που βρίσκονταν γύρω του για να προσέξει τα 
ιδιαίτερα χαρακτηριστικά τους ή άνοιγε το κινητό της για 
να ελέγξει τις ειδοποιήσεις που είχαν έρθει.

Ένα τέτοιο παιχνίδι είχε ξεκινήσει με τον Άρη, τον άντρα 
της Μαριάννας, η οποία εδώ και έξι μήνες ήταν δικηγόρος 
του Γιάννη. Το ζευγάρι καθόταν μαζί στο σαλόνι, αφού εί-
χαν προσκληθεί για πρώτη φορά και δεν είχαν οικειότη-
τα με τους άλλους. Ο Άρης κοιτούσε στα μάτια τη Μα-
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ριάννα και έδειχνε απόλυτα ερωτευμένος μαζί της. Εκεί-
νη φαινόταν να απολαμβάνει την κατάκτησή της και πι-
στώνοντάς τη στη γοητεία της, είχε ανεβασμένο τον δεί-
κτη της αυτοπεποίθησής της στα ύψη. Για να δείχνει ότι 
ανταποκρίνεται, είχε ακουμπισμένο το χέρι της στο εσω-
τερικό του ποδιού του Άρη, ενώ δεν κρατούσε μαζί του 
οπτική επαφή για να μην προδοθούν. Αυτός σε φανερή 
έξαψη, κοκκίνιζε και ανά διαστήματα σήκωνε το χέρι της 
από τον μηρό του για να μη φανεί περισσότερο ο ερεθι-
σμός του. Η Μαριάννα, από την άλλη, ατένιζε δήθεν αδιά-
φορα προς την πλευρά των αντρών, ψάχνοντας ακόμη με-
γαλύτερη επιβεβαίωση. Η Ελβίρα, που είχε αντιληφθεί 
αμέσως την ερωτική ασυμμετρία, είχε βρει περιθώριο για 
να υφάνει τη φαντασίωσή της, αλλά σταμάτησε αιφνίδια 
όταν είδε τον Γιάννη να βάζει την κάρτα στο σακάκι του 
Ανδρέα και να φωνάζει το όνομα της Ναταλίας χειρονο-
μώντας. Φανερά ενοχλημένη, κοίταξε τον Γιάννη με μίσος, 
δίνοντας στα χείλη της τέτοια έκφραση σαν να είχε μόλις 
πιει χαλασμένο γάλα.

Εκτός από την Τίνα, με την οποία είχαν διαφορά ηλι-
κίας εννιά χρόνια, υπήρχε και άλλη αδελφή, με το όνομα 
Ναταλία, που είχε φύγει από το σπίτι στα δεκαέξι της –
όταν η Ελβίρα ήταν οχτώ χρονών– και από φήμες που 
υπήρχαν, δούλευε πλέον σε πρακτορείο συνοδών.

Δεν θυμόταν σχεδόν τίποτε από εκείνη. Η μόνη ανάμνη-
σή της ήταν από τα όγδοα γενέθλιά της, όταν την είχε κα-
θίσει στα γόνατά της και την κουνούσε σαν αναβάτη σε 
άλογο, κρατώντας τα χέρια της και κάνοντας ήχους καλ-
πασμού. Κοίταζε το χαμογελαστό πρόσωπό της και ξε-
καρδιζόταν στριγκλίζοντας. Ξαφνικά είχε ακουστεί η φω-
νή της μάνας τους: «Σκάστε ηλίθιες!» Είχε φοβηθεί πάρα 
πολύ και είχε αγκαλιάσει τη Ναταλία στριμώχνοντας το 
πρόσωπό της στο στήθος της και σφίγγοντάς τη. Εκείνη 
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είχε τυλίξει τρυφερά το χέρι γύρω από το κεφάλι της, σαν 
φτερούγα. Έχοντας κολλημένο το αυτί στην καρδιά της, η 
Ελβίρα άκουγε τους παλμούς και για κάποιον λόγο ένιω-
θε ευτυχισμένη. Τόσο ευτυχισμένη, που δεν άντεξε για πο-
λύ. Σηκώθηκε κι έτρεξε γρήγορα στο δωμάτιό της. Μετά 
από αυτό, σε οποιαδήποτε δυσκολία της, σκεφτόταν ότι 
θα έφταναν τα επόμενα γενέθλιά της και η Ναταλία θα 
την κρατούσε πάλι στην αγκαλιά της.

Όμως αυτή η στιγμή δεν επαναλήφθηκε ποτέ. Στα επό-
μενα γενέθλια η Ναταλία είχε φύγει. Από τότε δεν ανα-
φέρθηκε ξανά το όνομά της στην οικογένεια. Σπανίως μό-
νο η μάνα της μετέφερε στην Τίνα κάποιο χαιρέκακο σχό-
λιο γι’ αυτήν ή κάποια αρνητική πληροφορία για τη ζωή 
της, αλλά χωρίς να την κατονομάζει. Η Ελβίρα, ακόμη κι 
όταν έμαθε ότι η αδελφή της δούλευε σε πρακτορείο συ-
νοδών, δεν την κατηγόρησε. Στο μυαλό της ήταν πάντοτε 
η καλόψυχη ηρωίδα που θυσίασε την εφηβεία της για να 
κερδίσει την ελευθερία.

Τώρα, μετά από δέκα χρόνια, ήταν η πρώτη φορά που 
άκουγε το όνομά της. Και όχι για καλό λόγο. Ανακοινω-
νόταν σαν το εύκολο θήραμα του οποίου οι κυνηγοί, με 
κάποιον τρόπο, είχαν εντοπίσει τη φωλιά. Αυτή ήταν η ει-
κόνα που είχε μπροστά της. Αναγκαστικά μέσα σε αυτή 
θα έπρεπε να πάρει η ίδια τη θέση του προστάτη της Να-
ταλίας. Δεν μπορούσε να σκεφτεί όμως κανένα σχέδιο για 
το πώς θα μπορούσε να την προστατέψει.

Σηκώθηκε από την πολυθρόνα και πήγε στην άλλη πλευ-
ρά του δωματίου. Στάθηκε μπροστά από έναν πίνακα που 
απεικόνιζε μια παρτίδα σκάκι σε εξέλιξη. Τα άσπρα έχα-
ναν. Σκέφτηκε πώς θα έπρεπε να παίξει την επόμενη κί-
νηση. Κοίταξε τα βασικά κομμάτια του αντιπάλου και εί-
δε τον πύργο των μαύρων να απειλεί τη βασίλισσα των 
άσπρων, που ήταν απροστάτευτη. Αυτή είναι η Ναταλία, 
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είπε μέσα της. Μετά κοίταξε τον πύργο. Ήταν τοποθετη-
μένος στο κέντρο. Αυτό είναι το πρακτορείο συνοδών. Απο-
μακρύνθηκε από το κάδρο για να δει τη συνολική εικόνα. 
Πάνω από τη σκακιέρα είδε ένα χέρι. Και αυτό είναι το 
χέρι του Γιάννη. Μετακινεί τα κομμάτια μόνος του, χωρίς 
να εμποδίζεται από κανέναν, και ιδίως από την Τίνα.

Ήξερε ότι ο Γιάννης ζούσε και συμπεριφερόταν σαν να 
μην ήταν παντρεμένος. Η Τίνα ήταν στη ζωή του μια άχρη-
στη παρουσία την οποία συντηρούσε απλώς και μόνο επει-
δή του κάλυπτε μια άχρηστη θέση. Αυτή της συζύγου. Από 
αυτή την άποψη, η Τίνα κάλυπτε την οργανική θέση που 
είχε δημιουργήσει ο Γιάννης με απόλυτη συνέπεια. Ήταν 
ό,τι ακριβώς ζητούσε. Ή, καλύτερα, ό,τι μπορούσε να ανε-
χτεί. Χωρούσε μέσα στη θέση χωρίς να ζητάει να απλωθεί 
παραέξω. Έτσι, υπήρχε μεν, αλλά δεν τον περιόριζε σε τί-
ποτε. Η ζωή του ήταν ανεξάρτητη. Γυναίκες έμπαιναν και 
έβγαιναν συνεχώς μέσα σε αυτήν.

Κάπου στην άκρη, η Ελβίρα είδε ένα μαύρο πιόνι. Αυ-
τή είναι η Τίνα. Δεν έχει καμία σύνδεση με τον Γιάννη. 
Απλώς είναι σε τέτοια θέση που ονειρεύεται ότι θα γίνει 
κάποτε βασίλισσα. Της αρκεί απλώς να είναι στην παρ-
τίδα. Έχει τοποθετηθεί μακριά από την εξέλιξη της μά-
χης, ώσπου να φτάσει στον στόχο της. Μέχρι να φτάσει 
στην τελευταία σειρά δεν ζει. Απλώς υπάρχει, υπομένει 
και περιμένει. Πρόσεξε καλύτερα την παρτίδα και είδε 
ότι, ουσιαστικά, από τον πύργο δεν μπορούσε να εγκλω-
βιστεί η Ναταλία. Όμως στην επόμενη κίνηση θα την απει-
λούσε ένας ακόμη πύργος και τότε θα έφτανε σε αδιέξο-
δο. Ο Γιάννης είχε απλώσει το χέρι του και είχε σπρώξει 
τον Ανδρέα προς τα εκεί. Η άσπρη βασίλισσα ήταν εγκλω-
βισμένη.

Η ίδια πού ήταν στην παρτίδα; Πουθενά. Άρα, δεν μπο-
ρούσε να τον εμποδίσει. Μπορούσε όμως να γίνει το στό-
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μα μέσα στον πίνακα που θα δάγκωνε το χέρι του Γιάννη 
και δεν θα το άφηνε να κάνει καμία κίνηση. Άλλη επιλο-
γή δεν είχε. Ο κίνδυνος ήταν πλέον ορατός. Αφότου ακού-
στηκε το όνομά της από τα χείλη αυτού του ανθρώπου, η 
ελευθερία που είχε κατακτήσει η Ναταλία είχε μετατρα-
πεί πλέον σε ευάλωτη απομόνωσή της.
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ΗΝΑΤΑΛΊΑ, από τότε που είχε φύγει, δεν είχε καμία 
επαφή με την οικογένεια. Δεν ήθελε να αισθάνεται 

κόρη. Αυτός ο ρόλος την πλήγωνε. Για να τον ξεπεράσει, 
συμπεριφερόταν σαν μητέρα. Παιδί της ήταν όποιος και 
ό,τι συναναστρεφόταν. Φρόντιζε, προσέφερε, συμπαραστε-
κόταν. Ήταν διαθέσιμη και δινόταν με όλη την καρδιά της.

Είχε απλοποιήσει τα όνειρά της. Ουσιαστικά κάθε μέ-
ρα που ζούσε μακριά από την Τίνα και τη μητέρα τους 
συνιστούσε γι’ αυτήν την εκπλήρωση ενός ονείρου. Και 
ήταν ενθουσιασμένη που τα κατάφερνε υπηρετώντας αυ-
τό το όνειρο με την ίδια ζέση ήδη για δέκα χρόνια. Δεν εί-
χε γνωρίσει φυσικά τον Γιάννη ούτε είχε πάει στον γάμο 
τους. Και γιατί να το έκανε άλλωστε; Ήξερε ότι τίποτε 
δεν επρόκειτο να αλλάξει.

Απ’ όταν ήταν παιδί ακόμη, η συμπεριφορά της μητέ-
ρας της υποχρέωνε τη Ναταλία να έχει διαρκώς ενεργο-
ποιημένα τα αντανακλαστικά άμυνας. Την εγκλώβιζε σε 
ένα καθεστώς έντασης καθ’ όλη τη διάρκεια της ημέρας. 
Μια αρνητική κριτική –από τις πολύ συχνές της μητέρας 
της–, με την οποία μπορούσε να σχολιάσει οτιδήποτε και 
οποιονδήποτε, πυροδοτούσε εύκολα έναν καβγά μεταξύ 
τους. Διαφωνούσε σε όλα μαζί της. Η μητέρα της δεν προ-
σπαθούσε να την πείσει –πράγμα που άλλωστε ήταν δύ-
σκολο, αφού η επιχειρηματολογία της δεν στηριζόταν σε 
ηθικό υπόβαθρο–, αλλά να την υποχρεώσει να σωπάσει 
και να εφαρμόζει στο εξής τη δική της άποψη προκειμέ-
νου να πετύχει κάτι καλό στη ζωή της.
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