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Το χέλι

ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΗ ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΟΥ ΧΕΛΙΟΥ: Το χέλι γεννιέται 

στο βορειοδυτικό τμήμα του Ατλαντικού Ωκεανού που 

ονομάζεται Θάλασσα των Σαργασσών, ένα μέρος κατάλ-

ληλο από όλες τις απόψεις για αυτόν τον σκοπό. Και τού-

το γιατί η Θάλασσα των Σαργασσών προσδιορίζει με με-

γαλύτερη σαφήνεια από κάθε άλλη υδάτινη επιφάνεια την 

έννοια της θάλασσας: Δύσκολο να πεις πού αρχίζει και 

πού τελειώνει, γιατί δεν εγκλωβίζεται στα συνήθη μέτρα 

και σταθμά αυτού του κόσμου. Εκτείνεται στα ανατολικά 

των βορειοαμερικανικών ακτών, κάπου στα βορειοανατο-

λικά της Κούβας και των νησιών Μπαχάμες, όμως ταυτό-

χρονα βρίσκεται σε αέναη κίνηση. Με τη Θάλασσα των 

Σαργασσών συμβαίνει ό,τι και στα όνειρα: Σπάνια μπορείς 

να πεις με σιγουριά πότε μπαίνεις ή βγαίνεις. Απλώς ξέρεις 

ότι βρέθηκες εκεί.

Αυτή η κινητικότητα σχετίζεται με το ότι η Θάλασσα 

των Σαργασσών δεν οριοθετείται από ακτογραμμές, αλλά 

προσδιορίζεται μόνο από τα τέσσερα δυνατά ρεύματα: Το 

ζωογόνο Ρεύμα του Κόλπου στα δυτικά, το σύμπλεγμα 

υδάτινων μαζών που φέρει το όνομα Βορειοατλαντικό Ρεύ-

μα στα βόρεια, το Ρεύμα των Καναρίων στα ανατολικά και 
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το Ισημερινό Ρεύμα του Βόρειου Ατλαντικού στα νότια. 

Στη Θάλασσα των Σαργασσών πέντε εκατομμύρια κυβικά 

χιλιόμετρα αργοσαλεύουν μέσα στον κλειστό κύκλο των 

ρευμάτων σαν ζεστός στρόβιλος. Ό,τι εισέρχεται εκεί δεν 

εξέρχεται πάντα το ίδιο εύκολα.

Το νερό είναι βαθύ μπλε και διάφανο, ο βυθός φτάνει 

σε σημεία τα εφτά χιλιάδες μέτρα και στην επιφάνειά του 

επιπλέουν τεράστια χαλιά από κολλώδη καφετιά φύκια. Τα 

λένε Sargassum ή φύκια σάργασο και από αυτά έχει πάρει 

το όνομά της η θάλασσα. Η επιφάνεια του νερού καλύπτε-

ται από πολλές χιλιάδες μέτρα πυκνοπλεγμένα φύκια, τα 

οποία προσφέρουν τροφή και καταφύγιο σε ένα σωρό πλά-

σματα: Ασπόνδυλους οργανισμούς, ψάρια και μέδουσες, 

χελώνες, γαρίδες και καβούρια. Τα σκοτάδια βρίθουν από 

ζωή, όπως το δάσος τη νύχτα.

Εδώ γεννιέται λοιπόν το ευρωπαϊκό χέλι Ανγκουίλα Αν-

γκουίλα. Εδώ πολλαπλασιάζονται την άνοιξη τα αναπαρα-

γωγικά ώριμα χέλια, εδώ γεννούν και γονιμοποιούν τα 

αυγά τους. Εδώ εμφανίζεται, προστατευμένο από το πυκνό 

σκοτάδι, ένα μικρό πλάσμα που μοιάζει με προνύμφη. 

Έχει ένα άσχημο, μικρό κεφάλι με υποτυπώδη μάτια. Το 

λένε προνύμφη-λεπτοκέφαλο: Tο σώμα του μοιάζει με 

φύλλο ιτιάς, είναι επίπεδο, σχεδόν διάφανο και έχει μάκρος 

μόνο ελάχιστα χιλιοστά. Αυτό είναι το πρώτο στάδιο του 

χελιού.

Το διάφανο φύλλο ιτιάς αρχίζει αμέσως το ταξίδι του. 

Μαζί με το Ρεύμα του Κόλπου διασχίζει εκατοντάδες μί-



Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  Τ Ω Ν  Χ Ε Λ Ι Ω Ν

13

λια στον Ατλαντικό και κατευθύνεται στις ευρωπαϊκές 

ακτές. Αυτό το ταξίδι μπορεί να διαρκέσει μέχρι τρία χρό-

νια και στη διάρκειά του η προνύμφη μεγαλώνει αργά κι 

ευλαβικά, χιλιοστό το χιλιοστό, σαν φουσκάλα που γεμί-

ζει υγρό σταδιακά. Όταν επιτέλους φτάσει στις ευρωπα-

ϊκές ακτές, υφίσταται την πρώτη του μεταμόρφωση και 

μετατρέπεται σε υαλόχελο. Αυτό είναι το δεύτερο στάδιο 

του χελιού.

Τα υαλόχελα μοιάζουν με την προηγούμενη μορφή τους 

– δηλαδή τα σχεδόν διαυγή πλάσματα που μοιάζουν με 

φύλλα ιτιάς. Έχουν μήκος έξι ή εφτά εκατοστά και είναι 

λεπτά κι ευέλικτα. Είναι πολύ διάφανα – λες και το χρώμα 

ή η αμαρτία δεν έχουν ακόμη προλάβει να εισχωρήσουν 

στα σώματά τους. Η θαλασσοβιολόγος και συγγραφέας 

Ρέιτσελ Κάρσον έγραψε ότι μοιάζουν με «λεπτά γυάλινα 

φύκια, με μήκος μικρότερο από ένα δάχτυλο». Είναι εύ-

θραυστα και φαίνονται απροστάτευτα. Κάποιοι τα θεωρούν 

εξαιρετική λιχουδιά, οι Βάσκοι για παράδειγμα.

Όταν τα υαλόχελα φτάνουν στις ευρωπαϊκές ακτές, τα 

περισσότερα διαχέονται στα ρυάκια, τις λίμνες και τα πο-

τάμια και προσαρμόζονται σχεδόν αυτόματα στη ζωή του 

γλυκού νερού. Σε αυτό λοιπόν το σημείο το χέλι υποβάλ-

λεται σε μια ακόμα μεταμόρφωση: Aλλάζει και γίνεται 

κιτρινόχελο. Το σώμα του μεγαλώνει, παίρνει το σχήμα του 

φιδιού και γίνεται μυώδες. Τα μάτια είναι μικρά, με χαρα-

κτηριστική μαύρη κόρη. Τα σαγόνια μεγαλώνουν και δυ-

ναμώνουν. Τα βράγχια του είναι μικρά και σχεδόν κρυμ-
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μένα. Τα στενά και μαλακά του πτερύγια απλώνονται σε 

όλη την πάνω και την κάτω πλευρά. Το δέρμα είναι γυαλι-

στερό, σε καφετί, κίτρινες και γκριζωπές αποχρώσεις, και 

καλύπτεται από λέπια τόσο μικρά και μαλακά που είναι 

αόρατα κι ανεπαίσθητα – σαν φανταστική πανοπλία. Το 

υαλόχελο ήταν ευπαθές και εύθραυστο, το κιτρινόχελο 

όμως είναι δυνατό και ανθεκτικό. Αυτό είναι το τρίτο στά-

διο του χελιού.

Το κιτρινόχελο ανεβαίνει ρυάκια, ποταμούς και χειμάρ-

ρους και ελίσσεται εξίσου εύκολα στα ρηχά και πλέον δύ-

σβατα νερά όπως και στα πιο δυνατά ρεύματα. Μπορεί να 

κολυμπήσει σε θολές λίμνες και ήρεμα ποτάμια, σε άγριους 

χειμάρρους αλλά και σε ζεστά μικρά φράγματα. Αν χρεια-

στεί, μπορεί να συρθεί σε βάλτους και χαντάκια. Δεν επι-

τρέπει στον εαυτό του να περιορίζεται από εξωτερικές 

παρεμβολές. Όταν όλες οι εναλλακτικές έχουν εξαντληθεί, 

μπορεί να περιπλανηθεί ακόμα και στην ξηρά: Να συρθεί 

μέσα στην υγρή βλάστηση και στο γρασίδι και να περιπλα-

νηθεί ώρες μέχρι να φτάσει σε καινούργια ύδατα. Έτσι, 

λοιπόν, το χέλι είναι ένα ψάρι που υπερβαίνει τα όρια του 

ψαριού. Ίσως να μην ξέρει καν ότι είναι ψάρι.

Μπορεί να διασχίσει εκατοντάδες χιλιόμετρα, ακούρα-

στα κι αγόγγυστα, παλεύοντας με ό,τι παρουσιαστεί στον 

δρόμο του, μέχρι να αποφασίσει ξαφνικά να εγκατασταθεί 

κάπου. Δεν έχει υψηλές απαιτήσεις από το σπίτι του, η 

κατοικία του είναι απλώς ένα περιβάλλον στο οποίο θα 

προσαρμοστεί, θα σκληραγωγηθεί και θα το γνωρίσει κα-
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λύτερα: Ένα ποτάμι ή μια λίμνη με λασπώδη βυθό, που 

καλό θα ήταν να έχει λίγες πέτρες και κοιλότητες για να 

κρύβεται και αρκετό φαΐ. Όταν βρει το σπίτι του, κάθεται 

εκεί, χρόνια ολόκληρα, και κινείται περιμετρικά σε από-

σταση εκατό μέτρων. Εάν ανώτερες εξωτερικές δυνάμεις 

το εξαναγκάσουν να μετακινηθεί, επιστρέφει το συντο-

μότερο στο μέρος που έχει διαλέξει για σπίτι του. Χέλια 

που κατά καιρούς χρησιμοποιήθηκαν σε πειράματα εξο-

πλίστηκαν με ραδιοπομπούς και αφέθηκαν ελεύθερα αρ-

κετά χιλιόμετρα μακριά από τα μέρη στα οποία αιχμαλω-

τίστηκαν. Μέσα σε μια βδομάδα επέστρεψαν ακριβώς στα 

σημεία που τα αλίευσαν. Κανείς δεν γνωρίζει πώς βρήκαν 

τον δρόμο τους.

Το κιτρινόχελο είναι μοναχικό ον. Συνήθως ζει μόνο του 

και οι δραστηριότητές του εξαρτώνται από τις εποχές του 

έτους. Όταν κάνει κρύο, μπορεί για πολύ καιρό να κάθεται 

εντελώς ακίνητο στον βυθό ή κάπου κάπου σχηματίζει με 

άλλα χέλια ένα μπερδεμένο κουβάρι.

Προτιμά να κυνηγάει τη νύχτα. Όταν πέφτει το σού-

ρουπο, αναδύεται από τον βυθό προς αναζήτηση τροφής 

και τρώει ό,τι βρει μπροστά του: Σκουλήκια, προνύμφες, 

βατράχια, σαλιγκάρια, έντομα, καραβίδες, ψάρια, ενίοτε 

ποντικάκια και νεοσσούς πουλιών. Είναι επίσης νεκρο-

φάγο.

Έτσι λοιπόν το χέλι ζει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής 

του με την καφεκίτρινη περιβολή του, σε μια κατάσταση 

μεταξύ ενεργητικότητας και παθητικότητας, και δείχνει 
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να μην έχει κάποιο ιδιαίτερο στόχο, εκτός από την καθη-

μερινή αναζήτηση τροφής και στέγης. Λες και η ζωή είναι 

πρωτίστως η αναμονή, λες και το νόημα βρίσκεται στο 

μεσοδιάστημα ή σε ένα αφηρημένο μέλλον που μόνο η 

υπομονή μπορεί να επισπεύσει.

Αυτή η ζωή είναι μεγάλη. Ένα χέλι που θα έχει την 

ευτυχία να μη βιώσει ασθένειες και ατυχήματα μπορεί να 

ζήσει πενήντα χρόνια στο ίδιο ακριβώς μέρος. Υπάρχουν 

σουηδικά χέλια που σε συνθήκες αιχμαλωσίας έζησαν πά-

νω από ογδόντα χρόνια. Υπάρχουν μύθοι και θρύλοι για 

χέλια που ξεπέρασαν κατά πολύ τα εκατό. Όσο δεν εκπλη-

ρώνει τον σκοπό της ύπαρξής του, δηλαδή την αναπαρα-

γωγή, μπορεί θεωρητικά να ζήσει άπειρα χρόνια. Λες και 

θα μπορούσε να περιμένει για πάντα.

Κάποια στιγμή όμως, συνήθως μετά τα δεκαπέντε και 

μέχρι τα τριάντα του χρόνια, το χέλι που ζει αυτή την άγρια 

ζωή αποφασίζει να αναπαραχθεί. Από πού πηγάζει αυτή η 

απόφαση δεν έχουμε ιδέα – όταν όμως ληφθεί, η παθητική 

ύπαρξη του χελιού τερματίζεται βίαια και η ζωή του παίρ-

νει εντελώς διαφορετική τροπή. Αρχίζει να κατευθύνεται 

προς τη θάλασσα και παράλληλα υφίσταται την τελευταία 

του μεταμόρφωση. Η μουντή, κάπως θολή καφεκίτρινη 

αμφίεσή του εξαφανίζεται, οι αποχρώσεις του δέρματός 

του τονίζονται και αστράφτουν, η ράχη του μαυρίζει, τα 

πλευρά του ασημίζουν και το περίγραμμά του διαγράφεται 

με σαφείς γραμμές – λες και όλη του η ύπαρξη αντανακλά 

ξαφνικά τη συνειδητοποίηση ενός σκοπού. Το κιτρινόχελο 



Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  Τ Ω Ν  Χ Ε Λ Ι Ω Ν

17

μεταμορφώνεται σε ασημόχελο. Αυτό είναι το τέταρτο στά-

διο του χελιού.

Όταν φτάνει το φθινόπωρο με τα προστατευτικά σκο-

τάδια του, το ασημόχελο παίρνει τον δρόμο για τον Ατλα-

ντικό Ωκεανό και αποκεί για τη Θάλασσα των Σαργασσών. 

Τότε, κι αυτό φαίνεται να συμβαίνει εντελώς συνειδητά, 

το σώμα του προσαρμόζεται απόλυτα στις προϋποθέσεις 

του ταξιδιού: Τα αναπαραγωγικά του όργανα ωριμάζουν, 

τα πτερύγια μακραίνουν και δυναμώνουν ώστε να κολυ-

μπάει ταχύτερα, τα μάτια μεγαλώνουν και παίρνουν μπλε 

χρώμα για να μπορεί να βλέπει καλύτερα μέσα στα σκοτει-

νά βάθη της θάλασσας, το πεπτικό σύστημα σταματάει 

εντελώς να λειτουργεί, το στομάχι διαλύεται. Όλη η απαι-

τούμενη ενέργεια προέρχεται από τα αποθέματα λίπους 

του. Το σώμα γεμίζει γόνο ή σπέρμα. Το χέλι δεν επιτρέπει 

στο σώμα του το παραμικρό που θα μπορούσε να αποσπά-

σει την προσοχή του από τον στόχο.

Κολυμπάει πέντε μίλια τη μέρα, συχνά σε βάθος χιλίων 

μέτρων κάτω από την επιφάνεια της θάλασσας. Για αυτό 

το ταξίδι ο άνθρωπος γνωρίζει ελάχιστα. Ίσως διαρκεί έξι 

μήνες, ίσως το χέλι κάπου σταματάει για να ξεχειμωνιάσει. 

Έχει αποδειχτεί ότι ένα ασημόχελο σε συνθήκες αιχμαλω-

σίας μπορεί να ζήσει μέχρι τέσσερα χρόνια χωρίς τροφή. 

Είναι ένα μακρύ κι ασκητικό ταξίδι. Κυριαρχείται από 

την υπαρξιακή συνειδητοποίηση ενός στόχου, που δεν 

μπορεί να εξηγηθεί λογικά. Όταν όμως το ασημόχελο φτά-

νει στη Θάλασσα των Σαργασσών, έχει βρει πάλι το σπίτι 
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του. Τα αυγά του γονιμοποιούνται κάτω από τα στροβιλι-

ζόμενα χαλιά των φυκιών. Τότε το χέλι έχει εκπληρώσει 

τον προορισμό του και η ιστορία του ολοκληρώνεται. Και 

πεθαίνει.
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