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ΣΗΜΕΙΩΜΑ

Σὲ προηγούμενο Σημείωμά μου (Ὀκτὼ φορὲς τὸ 
Δαχτυλίδι, ἐκδόσεις Καστανιώτη, βιβλίο τοῦ ὁποίου 
οἱ πρῶτες ἑπτὰ ἱστορίες εἶχαν πρωτοκυκλοφορήσει 
ἀπὸ τὶς ἐκδόσεις Ἑστία) εἶχα ἀναφέρει τὸν λόγο πού, 
χρόνια πρίν, μὲ ἔσπρωξε ν᾽ ἀσχοληθῶ, ἐρασιτεχνικὰ 
βεβαίως, μὲ τὴν Ἱστορία καὶ εἰδικότερα μὲ τὴν πε-
ρίοδο τῆς Τουρκοκρατίας· ὁ λόγος ἦταν ὅτι ἤθελα νὰ 
καταλάβω πῶς τελικὰ προέκυψε αὐτὸ ποὺ εἴμαστε 
σήμερα, δηλαδὴ ὁ «Νεοέλληνας».

Τὸ πῶς προέκυψε, ἀτυχῶς ἔγραφα τότε, δὲν τὸ 
ἀνακάλυψα, πράγμα πού, καὶ πάλιν ἀτυχῶς, γιὰ νὰ 
μὴν πῶ ἀτυχέστατα, ὕστερα ἀπὸ τόσα χρόνια ἐξακου-
λουθεῖ, γιὰ μένα τουλάχιστον, νὰ παραμένει ἄλυτος 
γρίφος. Ἐδῶ πάντως παραθέτω, γιὰ ὅποιον ἐνδια-
φέρεται, ὁρισμένες ἀπὸ τὶς πηγὲς ἀπ᾽ ὅπου ἄντλησα 
στοιχεῖα γιὰ τὸ ἀνὰ χεῖρας πόνημα καὶ ἀφοροῦν τὴν 
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περίοδο τῆς δημιουργίας τοῦ Νεοελληνικοῦ κράτους. 
Στὸ τέλος ἀναφέρω κι ἕνα βιβλίο ποὺ ἂν καὶ δὲν 

ἀφορᾶ τὴ συγκεκριμένη ἱστορικὴ περίοδο, γιὰ μένα, 
ὡστόσο, στάθηκε ἐργαλεῖο ἀνάγνωσης τῆς Ἱστορίας 
μας.
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ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ

Ὦ θανατηφόρος ἔλλειψις τῆς πατρίδος! Πόσους καὶ 
πόσους διαυθεντευτάς της καὶ ὑπερασπιστάς της ἡ 
ἀσωτεία καὶ κακοήθεια τῶν ἀλλογενῶν τῆς κλέπτει. 
Πόσων ποτίζει τὸ βρωμερὸν ὕδωρ τῆς λήθης! Ἀλλοί-
μονον, ἀλλοίμονον, ὦ Ἕλληνές μου ἀκριβοί, ἂν οἱ 
ξενιτευμένοι δὲν ἀλλάξουν γνώμην καὶ δὲν ἐνθυμηθοῦν 
ὅτι ὅπου εἶναι ἡ πατρίς, ἐκεῖ καὶ ἡ εὐτυχία […]. 

Ἑλληνικὴ Νομαρχία ὑπὸ Ἀνωνύμου τοῦ Ἕλληνος





15

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ

[…] ὁ ἄνθρωπος εἶναι μαλακός, ἕνα δεμάτι χόρτο […] Ὁ 
ἄνθρωπος εἶναι μαλακὸς καὶ διψασμένος σὰν τὸ χόρτο 
ἄπληστος σὰν τὸ χόρτο, ρίζες τὰ νεῦρα του κι ἁπλώνουν 
σὰν ἔρθει ὁ θέρος προτιμᾶ νὰ σφυρίξουν τὰ δρεπάνια στ᾽ 
ἄλλο χωράφι […].

Γ. Σεφέρης, «Τελευταῖος Σταθμός»

Ξ ημέρωνε· στὸ βάθος, πέρα μακριά, ἡ κορυφὴ τοῦ 
Τρελοῦ βάφτηκε κόκκινη. Τὸ σπίτι ἦταν ἀκόμα 

βυθισμένο στὸ σκοτάδι. Μονάχα ψηλά, στὴν ἄκρη, 
δεξιά, κάτω ἀπὸ τὰ κεραμίδια, σ᾽ ἕνα παράθυρο, σὰν 
νὰ τρεμοφέγγιζε κάτι. 

Τὸ τριώροφο ἀρχοντικὸ τῶν Καμπασαίων ξεχώριζε 
τεράστιο στὴν πεδιάδα. Ἤτανε, βλέπεις, μακριὰ ἀπὸ 
τὶς ἀρχαῖες κολόνες ποὺ ὑψώνονταν κοντὰ στὴ μαρ-
μαρένια Πύλη τοῦ Ἀδριανοῦ, πανύψηλες, θεϊκές, ἔξω 
ἀπὸ τὰ ἀνθρώπινα μέτρα κι ἐκμηδένιζαν ὅ,τι ἦταν 
κοντά τους. 

Τὸ κτίσμα, κατώγειo, ἰσόγειο, καὶ ἀνώγειο, κά-
λυπτε ὅλη τὴν ἀνατολικὴ πλευρὰ τῆς μεγάλης αὐλῆς 
καὶ ἕνα μέρος τῆς νότιας· ὁλοτρίγυρα στὸ ἰσόγειο, σὲ 
ἴσα διαστήματα, σειρὰ οἱ ξύλινες κολόνες ποὺ στή-
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ριζαν τὸ χαγιάτι τοῦ πρώτου ὀρόφου, ἐνῶ κοντὰ στὴ 
μιὰν ἄκρη ἔστεκε ἡ σκάλα ποὺ ἦταν κι ἐκείνη ξύλινη 
κι ὁδηγοῦσε ἐπάνω. Αὐτὰ μέχρι καὶ τὴ στιγμὴ πού, 
χρόνια πρίν, ὁ Ὀδυσσέας Κάμπασης, ὁ Ἄρχοντας, 
ἀποφάσισε –ἐκεῖνος τὸ ἀποφάσισε, τοῦ γυιοῦ του, 
τοῦ Ἀφέντη Ἀριστείδη καὶ τῆς γυναικός του, τῆς 
Ἑλένης, τοὺς κακοφάνηκε μέν, μὰ δὲν τοὺς ἔπαιρνε 
νὰ φέρουν ἀντιρρήσεις– κι ἔχτισε γιὰ κείνην καὶ τὸ 
παιδί, πάνω στὸ λιακωτὸ ποὺ ἔστεκε ξέσκεπο, χωρὶς 
κεραμίδια, στὴ μόνη πλευρὰ ποὺ ἀκουμποῦσε στὸν 
φράχτη, τρία δωμάτια, κι ἔτσι τὸ κτίσμα ἔγινε τριώ-
ροφο. Ὄχι πὼς δὲν θὰ φάνταζε μεγάλο καὶ μέσα στὴν 
πόλη, ἐδῶ ὅμως, στὴν ἁπλωσιὰ ὅπου ἀριὰ καὶ ποῦ 
διέκρινες καλύβια καὶ στάνες, καὶ μικρὰ μαντρωμένα 
περιβόλια μὲ τὰ λιγοστά τους λαχανικὰ κάτω ἀπὸ τὶς 
ἐλιές, τὶς συκιὲς καὶ τὶς λεμονιές, μὲ τὰ ἀσπρισμένα 
ἀπὸ τὴ σκόνη ποὺ τὰ σκέπαζε ὅλα, λόγω τῆς ἀνομ-
βρίας, φύλλα τους, φάνταζε παλάτι σωστό. 

Στὸ δωμάτιό της ἡ Πανωραία σίμωσε πάλι στὶς 
γρίλιες· ὅλη τὴ νύχτα δὲν ἔκλεισε μάτι, περίμενε… 
τὸν περίμενε. Ποῦ γύριζε; 

Ὄχι, ἀναλογίστηκε, στὴν πραγματικότητα δὲν 
ἦταν πὼς τὴν ἔνοιαζε τὸ ποῦ· ἄλλο τὴν ἔνοιαζε. Με-
γάλος ἦταν πιά, κείνην θὰ ρώταγε; Ἂς πήγαινε ὅπου 
ἤθελε, φτάνει νὰ μὴν πῆγε πάλι στούς… Πρὶν φύγει 
τῆς τὸ ὑποσχέθηκε βέβαια –ἐκείνη τὸν πίεσε νὰ τῆς 
τὸ ὑποσχεθεῖ–, μὰ ἦταν νὰ τὸν πιστέψεις; 

«Ποῦ πᾶς;», τὸν ρώτησε καὶ ὕστερα, «Ἀφοῦ τὸ 
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ξέρεις πὼς ὁ Ἀφέντης καθόλου δὲν τοὺς καλοβλέ-
πει»· κι ὄχι πὼς ἔχει ἄδικο ὁ ἄνθρωπος, σκέφτη-
κε, ἀφοῦ ἤτανε οἱ Κουμάντηδες, κι ὄχι ὁ ἴδιος, ποὺ 
τράβηξαν τὴν τελευταία στιγμὴ τὴν οὐρά τους καὶ ὁ 
γάμος δὲν ἔγινε. 

Αὐτὰ βέβαια ἀφοροῦσαν μία κατάσταση ποὺ τὴν 
εἴχανε πλέον ξεπεράσει, ἀλλὰ μὲ δυσκολία μεγάλη, 
στὸ ἀρχοντικό. Κατάσταση; Ὄχι ἀκριβῶς· ἤτανε 
ὅμως κάτι ποὺ θά ̓ λεγες πὼς εἶχε καὶ δὲν εἶχε ἀρχί-
σει μὲ κάτι συζητήσεις ἀνάμεσα στὴν κυρία Ἑλένη 
καὶ τὴν κυρία Φιορίνα Κουμάντη γιὰ ἕναν ἐνδεχόμενο 
γάμο τῆς Δέσποινας, τῆς μικρῆς κόρης τοῦ Ἀφέντη, 
καὶ τοῦ δευτερότοκου γυιοῦ τῶν Κουμάντηδων, τοῦ 
Ἀλέξανδρου. Ὡραῖο παιδὶ ἐκεῖνος ὁ Ἀλέξανδρος, τῆς 
παραέπεφτε τῆς μικρῆς ποὺ μόνον ὄμορφη δὲν θὰ τὴν 
ἔλεγες, φτυστὴ ἡ μάνα της, σκέφτηκε τώρα, δὲν ἦταν 
ὅμως γι’ αὐτὸ ποὺ οἱ Κουμάντηδες τράβηξαν τὴν οὐρά 
τους. Ὄχι. Κάτι δὲν ἄρεσε στὴν κυρία Φιορίνα, τί 
κάτι δηλαδή, ἡ παρ᾽ ὀλίγον συμπεθέρα της τῆς ἔπε-
φτε βαριά, καθόλου δὲν ταιριάξανε οἱ κυρίες μεταξύ 
τους, ἄλλο ἡ μία, ἄλλο ἡ ἄλλη. Ὅταν πάντως τὸ 
πράγμα ναυάγησε, οἱ Καμπάσηδες εἴπανε πὼς αὐτὸ 
ἔγινε ἐπειδὴ εἶναι ἀκόμα πολὺ μικρὴ ἡ Δέσποινα, καὶ 
βιάστηκαν νὰ τὴ στείλουν ἐσωτερικὴ σὲ σχολεῖο στὴν 
Τεργέστη· στὶς φίλες της, ὅμως, τὶς πιὸ κοντινές, 
ἡ κυρία Ἑλένη ἔλεγε ὅτι ἦταν ἡ ἴδια, γόνος παμπά
λαιης οἰκογένειας αὐτοχθόνων, ποὺ ἀπὸ μιᾶς ἀρχῆς 
δὲν τὸ ἤθελε τοῦτο τὸ συνοικέσιο μὲ τοὺς νεοαφιχθέ-
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ντες ἑτερόχθονες. Οἱ Κουμάντηδες, ἀπὸ τὴν ἄλλη 
μεριά, ποὺ στὴν πραγματικότητα ἦταν ἐκεῖνοι ποὺ 
εἴχανε φέρει τὰ ἐμπόδια, δὲν εἶχαν κανένα λόγο νὰ 
τὴ διαψεύσουνε καὶ οἱ οἰκογένειες ἐξακολουθοῦσαν 
νὰ ἔχουνε σχέσεις… Σχέσεις ναί, καλὸ κάνουν στὶς 
οἰκογένειες οἱ σχέσεις τους στὸ εὐρύτερο κοινωνικὸ 
σύνολο, ὅμως τὰ πολλὰ τὰ πάρε-δῶσε τοῦ Νικόλα 
μ᾽ αὐτοὺς τοὺς ξένους ἔπρεπε νὰ κοποῦν. Μὰ δὲν τὸ 
καταλάβαινε; σκέφτηκε. «Μέσα στὴν οἰκογένεια...», 
εἶχε μαλλιάσει ἡ γλώσσα της νὰ τοῦ τὰ λέει καὶ νὰ τὰ 
ξαναλέει: «ἀγόρι μου, ἐκεῖνο ποὺ μετράει, πρῶτο ἀπ᾽ 
ὅλα τ᾽ ἄλλα στὸν κόσμο ποὺ ζοῦμε, εἶναι ἡ οἰκογένεια· 
μέσα στὴν οἰκογένεια, σ᾽ ἀρέσει δὲν σ᾽ ἀρέσει κάτι, κι 
ὅταν, ὅπως τώρα, αὐτὸ τὸ κάτι δὲν εἶναι δὰ καὶ ἰδιαί-
τερα σημαντικό, πρέπει νὰ προσαρμόζεσαι· σ’ ἀρέσει 
δὲν σ᾽ ἀρέσει, κλεῖσε τὴ μύτη σου καὶ κατάπιε το».

Καὶ νά ̓ τανε μονάχα αὐτό! Ἤτανε, βλέπεις, καὶ 
ἡ ἄλλη ἀντάρα ποὺ ξέσπασε, ἡ διαμάχη γιὰ τὶς με-
τοχὲς ποὺ ἄρχισε, δὲν ἤτανε πολὺς καιρός, ὄχι μονάχα 
ἔξω, ὅπου γινότανε χαμός, ἀλλὰ καὶ μέσα στὸ ἴδιο 
τους τὸ σπίτι. Χαμός. Πραγματικὸς χαμός. Λόγια, 
λόγια, λόγια. Τὴ μιὰ στιγμὴ ἀπὸ δῶ, τὴν ἄλλη ἀπὸ 
τὴν ἄλλη! Τὴ μιὰ στιγμὴ συμφέρει, τὴν ἄλλη μα-
κριά, ψέματα εἶναι ὅλα καὶ πρόκειται γιὰ ἀπάτη. 
Τρέλα κανονική. Ἔξω, ὡστόσο, ὁ κόσμος ὅλος γύρω 
τους, φτωχοὶ ἢ πλούσιοι, ἀδιάφορο, ὅλοι ξετρελαμέ-
νοι ποιός θὰ πρωταγοράσει. Χαζοὶ ἦταν ὅλοι τους; 
Ἤτανε μπορετό; Σᾶς ἐρωτῶ; Κι ἀκόμα γιατί δὲν 
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ἔπαιρναν ἐπιτέλους στὸ σπίτι μέσα ὅλοι μαζὶ μιὰν 
ἀπόφαση νὰ ἡσυχάσουν; Νὰ ξέρουν τί θὰ κάνουνε. 
Ὁ Ἄρχοντας, βέβαια, καὶ γιὰ νὰ λέμε τὴν ἀλήθεια, 
μονάχα στὴν ἀρχὴ ἀσχολήθηκε. Ὕστερα κάλεσε μιὰ 
μέρα τὸν Ἀφέντη, κλείστηκαν στὸ γραφεῖο του καὶ 
τοῦ τὰ ξεκαθάρισε. «Τόσα μονάχα θὰ ρισκάρουμε», 
θὰ πρέπει νὰ τοῦ εἶπε. Αὐτὸ συμπέραναν. Τὸ τόσα, 
ὅμως, μᾶλλον θὰ ἦταν ἀρκετό, μιὰ καὶ ὁ Πάνος, σκιὰ 
τότε τοῦ Ἀφέντη καὶ σωματοφύλακάς του, ποὺ κάθο-
νταν ἀπέξω καὶ περίμενε γιὰ νὰ τὸν συνοδεύσει στὴν 
πρωινή του βόλτα ὣς τὶς Καρότσες, ὅπου συναντοῦσε 
τοὺς δικούς του, μὲ πρῶτον καὶ καλύτερο ἐκεῖνον 
τὸν Κορδέλλα, τῆς εἶπε –ἀκόμα τότε, βλέπεις, δὲν 
εἴχανε ὑψωθεῖ τείχη πραγματικὰ ἀνάμεσα στὰ δυὸ 
στρατόπεδα, μέσα στὴν οἰκογένεια, καὶ τά ᾽λεγαν 
χωρὶς νὰ παίρνουν προφυλάξεις οἱ δυό τους–, τῆς εἶπε 
λοιπὸν ὅτι σὰν βγῆκε ὁ Ἀφέντης δὲν κρέμονταν τὰ 
μοῦτρα του, ὅπως γινόταν πάντα ὅταν σὲ συζήτηση 
μὲ τὸν πατέρα του δὲν εἶχε περάσει τὸ δικό του. Τί 
ἀνακατευόταν λοιπὸν ὁ Νικόλας μὲ πράγματα τόσο 
διχαστικά, τόσο ἐπικίνδυνα; Ἐπικίνδυνα, ἀφοῦ οἱ 
Κουμάντηδες εἴχανε πάρει θέση φανερὰ στὸ ζήτημα 
καὶ συμβούλευαν φίλους καὶ γνωστοὺς νὰ κάνουνε 
κράτει, νὰ μὴν ἀγοράζουνε, κι ἀκόμα καλύτερα νὰ 
πουλήσουν, ἐπειδὴ σύντομα οἱ μετοχές, ἔλεγαν, θὰ 
χάσουν τὴν ἀξία τους καὶ μαζὶ μὲ τὶς μετοχὲς θὰ χάσει 
κι ὁ κοσμάκης τοὺς παράδες του. Ἀπ᾽ ὅ,τι μάλιστα 
ἔμαθε τελευταῖα, στὸ Κουμανταίικο –ἄκουσον! ἄκου-
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σον!– στὶς συζητήσεις ἔπαιρνε μέρος κι ἐκείνη ἡ φα-
ντασμένη ἡ κυρία Φιορίνα· αὐτὸ τοῦ ξέφυγε τοῦ Νικό-
λα κάποια στιγμὴ καὶ τῆς εἶπε πὼς ἐκείνη ἦταν ποὺ 
τοὺς προέτρεπε νὰ βγοῦνε καὶ νὰ ποῦνε στὸν κόσμο νὰ 
προσέχει. Ἤτανε καμώματα αὐτά, γυναίκα πράμα; 
Σᾶς ἐρωτῶ; Ὄχι ὅτι τὴν ἔνοιαζε, βέβαια, τὸν ἄντρα 
της θά ̓ πρεπε νὰ νοιάζει, αὐτὸς θά ̓ πρεπε νὰ τὴ μα-
ζέψει, ποὺ τὴν ἄφηνε ν᾽ ἀνακατεύεται στὶς ἀντρικὲς 
κουβέντες, ντυμένη μάλιστα τὶς περισσότερες φορὲς 
σὰν τὶς ̓ ταλιάνες θεατρίνες, ξενομερίτικα. Τὰ ροῦχα 
τοῦ τόπου της δὲν τῆς ἄρεσαν, δὲν τὰ καταδεχόταν, 
ἔτσι ἔλεγαν, μὲ τὸ ζόρι τὰ φόραγε καμμιὰ φορὰ ὅταν 
πήγαιναν στὸ Παλάτι· γεγονὸς πάντως παρέμενε ὅτι 
γιὰ νὰ τὰ λένε αὐτὰ στὸ Κουμανταίικο, θὰ πεῖ πὼς 
ἔστεκαν στὴν ἀντίπερα ὄχθη ἀπὸ τὸν Ἀφέντη· ἕνας 
λόγος παραπάνω λοιπόν, ἔξω ἀπὸ τὸν γάμο ποὺ δὲν 
ἔγινε, νὰ μὴ θέλει οὔτε τ᾽ ὄνομά τους ν᾽ ἀκούει, τόσον 
ἐκεῖνος ὅσο καὶ ἡ κυρά του. 

Ἡ ἴδια, πάντως, δὲν ἤτανε τρελὴ νὰ τοῦ φανερώσει 
πὼς ἀκολούθησε τότε τὴ συμβουλὴ τοῦ Πάνου, τὸν 
παρακάλεσε μᾶλλον καὶ τῆς ἀγόρασε κάτι λίγες με-
τοχές, ποὺ τὶς ἐκράταγε, καλοῦ-κακοῦ, κρυμμένες· τί 
νὰ ἔκανε; Δὲν ἤτανε χαζὴ νὰ τοῦ τὸ πεῖ. Ἀφοῦ, ὅταν 
τὴν πρώτη φορὰ ποὺ πῆγε ν᾽ ἀρχίσει μιὰ συζήτηση 
πάνω σ᾽ αὐτὰ μαζί του, μόνο ποὺ δὲν τῆς ἔβαλε τὶς 
φωνές: 

«Μὰ δὲν σοῦ τὰ ἐξήγησα ἑκατὸ φορές; Μὰ δὲν κα-
ταλαβαίνεις;» καὶ τὰ λοιπὰ καὶ τὰ λοιπά… Κι ἐκείνη 
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νὰ κάθεται σιωπηλὴ καὶ νὰ τὸν ἀκούει, ὅπως ἀκούει 
κανεὶς ἕναν παντογνώστη ἢ ὅπως ἀκοῦμε τοὺς ἄλλους 
μέσα στὴν οἰκογένεια, ναί, τοὺς ὅποιους ἄλλους, ὅταν 
δὲν θέλουμε μπλεξίματα, κι αὐτὸ ἄσχετα μὲ τὸ τί θὰ 
κάνουμε ἀργότερα· ἀλίμονο! Ἄλλο τὸ τί σοῦ εἴπανε 
ὅτι πρέπει νὰ κάνεις κι ἄλλο τὸ τί θὰ ἐπιλέξεις νὰ 
κάνεις ἐσὺ μετά. Τὴν τέχνη τὴν ἤξερε πλέον καλά.

Κι ὕστερα, αὐτὸ τὸ παιδὶ δὲν καταλάβαινε ὅτι 
ἔπρεπε ἐπιτέλους νὰ πάρει τὴν ἀπόφαση καὶ νὰ πεῖ 
στὸν Ἄρχοντα, ποὺ περίμενε, τί θὰ ἤθελε νὰ κάνει 
τελικά· νὰ σπουδάσει ἢ νὰ μὴ σπουδάσει! Ἤτανε 
πράγματα αὐτά, δεκαεννιὰ χρονῶν παλληκάρι καὶ νὰ 
μὴν ξέρει; Καὶ τὰ ἰταλικὰ καὶ γαλλικὰ ποὺ μάθαινε 
τόσα χρόνια τί θὰ τὰ κάνει; Γιατί καταξοδευόταν ὁ 
Ἄρχοντας καὶ ἔφερνε δασκάλους ἀπὸ τὰ ξένα γιὰ νὰ 
τοῦ τὰ μάθουνε; Ἄδικα πήγανε τόσα λεφτά; Ἐκεῖνος 
ὅμως τίποτα· κρατοῦσε τὰ χαρτιά του κλειστά. 

Ναί, τὰ χαρτιά του μπορεῖ νὰ τὰ κρατοῦσε κλει-
στά, ὄχι ὅμως καὶ τὶς ἐφημερίδες, ποὺ στὸ ἀρχοντικὸ 
ἔφθαναν κάθε μέρα ἕνα σωρό. Ἀπ᾽ τὸ πρωὶ ὣς τὸ 
βράδυ μὲ μιὰν ἐφημερίδα στὸ χέρι ὁ κύριος Νικόλας. 
Ἀπὸ μικρὸς εἶχε ἕνα πάθος μ᾽ αὐτὰ τὰ παλιόχαρτα, 
ἤθελε νὰ μαθαίνει, κι ὁ Ἄρχοντας, εἶναι ἡ ἀλήθεια, 
τὸ διασκέδαζε τότε, νὰ τόνε βλέπει, παιδάκι πράμα, 
νὰ τὶς ξεκοκκαλίζει. Ὄχι ὅτι δὲν διάβαζε καὶ βιβλία! 
Ἀλίμονο! Τὴν ἀλήθεια πρέπει νὰ τὴν παραδεχόμα-
στε. Ὧρες περνοῦσε στὴ βιβλιοθήκη τοῦ Ἄρχοντα 
χωμένος στὶς σκονισμένες σελίδες τους. Νά, ὅμως, 
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τ᾽ ἀποτελέσματα. Ἀπ᾽ τὰ πολλὰ διαβάσματα νόμιζε 
πὼς τά ̓ χει μάθει ὅλα. Ἄμ, δὲν εἶναι ἔτσι! Ἄλλο νὰ 
τὸ ζεῖς κάτι στὸ πετσί σου κι ἄλλο νὰ τὸ διαβάζεις! 

«Ὄχι, μάνα», τῆς εἶπε πάλι προχθές, «οὔτε για
τρὸς θέλω νὰ γίνω, οὔτε καὶ δικηγόρος κι οὔτε θέλω 
νὰ φύγω, νὰ πάω στὴν Ἰταλία· γιὰ ὅλα αὐτὰ βλέ
πουμε ἀργότερα. Ἡσύχασε! Ἄλλα ἔχω ἐγὼ στὸν 
νοῦ μου· ὅταν ἀποφασίσω θὰ σοῦ τὰ πῶ. Σὲ λίγο 
ἄλλωστε», συμπλήρωσε, «ἀπ᾽ ὅ,τι λένε, κάτι τέτοιο 
δὲν θὰ συμφέρει κιόλας, γιατὶ οἱ δικηγόροι καὶ οἱ 
γιατροὶ θὰ εἶναι περισσότεροι κι ἀπὸ τοὺς παπάδες. 
Τὸ σκέφτεσαι; Οἱ παπάδες, βέβαια, εἶναι οἱ μόνοι 
ἐξασφαλισμένοι, ὅλο καὶ κάποια ἐνορία θὰ χηρεύει, 
οἱ ἄλλοι ὅμως ποῦ θά ̓ βρουνε πελάτες, μοῦ λές;» – 
καὶ γέλασε. 

Δὲν εἶχε ἄδικο, ὑπερπληθώρα καὶ στὰ δύο ἐπαγ-
γέλματα, τί ἔπαθε ὅμως ὁ Ἀφέντης ποὺ εἶχε σπου-
δάσει νομικά, κι ὁ Ἄρχοντας ἐπίσης; Στὸν κόσμο 
ποὺ ζοῦμε, σκέφτηκε, οἱ σπουδὲς χρειάζονται, εἶναι 
ἕνα ὅπλο παραπάνω· οἱ ἄλλοι στὸ ἄκουσμα τοῦ πτυ-
χίου ποὺ κατέχεις σὲ σέβονται διαφορετικά, ἄσε ποὺ 
περισσότερα θὰ μάθεις διαβάζοντας βιβλία, αὐτὰ 
τὰ βιβλία δηλαδὴ ποὺ διαβάζουν οἱ σπουδαγμένοι, 
ἀντὶ γιὰ τὶς ἐφημερίδες, δὲν ἔβρισκες ὅμως ἄκρη μ᾽ 
αὐτὸ τὸ παιδί, ἐπειδὴ καὶ τὸ νὰ διοριστεῖ, ἔστω, στὸ 
Δημόσιο, αὐτὸ πιὰ οὔτε ποὺ νὰ τὸ ἀκούσει! 

*


