


 

 

 

 

 

Έγραψαν για τον Στίβεν Κινγκ 
 

 

«Η φαντασία του Κινγκ είναι αχανής… Γνωρίζει πώς να κερδίζει τους 

αναγνώστες του διεισδύοντας στις πιο μύχιες σκέψεις τους… πρόκειται 

για έναν από τους μεγαλύτερους παραμυθάδες της εποχής μας.» 

–Guardian 

 

 

«Ο Κινγκ είναι απολαυστικός. Σε παγιδεύει στα δίχτυα του και οι σελίδες 

περνούν χωρίς να το καταλάβεις.» 

–The Baton Rouge Advocate 

 

 

«Ο Κινγκ είναι ο αδιαφιλονίκητος Βασιλιάς του Τρόμου.» 

–Time 

 

 

«Ο συγγραφέας της τελειότητας Στίβεν Κινγκ είναι ένας από τους πιο 

γόνιμους μυθοπλάστες στη σύγχρονη λογοτεχνία.» 

–The Sunday Times 

 

 

«Ο σημαντικότερος εν ζωή Αμερικανός μυθιστοριογράφος.» 

–Lee Child 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

καὶ ἔκλαυσε Σαμψὼν πρὸς Κύριον, καὶ εἶπεν· Ἀδωναϊὲ Κύριε, μνήσθητι 

δή μου νῦν καὶ ἐνίσχυσόν με ἔτι τὸ ἅπαξ τοῦτο, Θεέ, καὶ ἀνταποδώσω 

ἀνταπόδοσιν μίαν περὶ τῶν δύο ὀφθαλμῶν μου τοῖς ἀλλοφύλοις. 

 

[Ο Σαμψών μέσα στη θλίψη του συναισθάνθηκε το σφάλμα του, έκλαψε 

ενώπιον του Θεού και προσευχήθηκε σε Αυτόν λέγοντας· “Αδωναϊέ Κύ-

ριε, μνήσθητί μου και τώρα, ενίσχυσέ με μία ακόμη φορά, Θεέ μου, για να 

ανταποδώσω σκληρή τιμωρία κατά των Φιλισταίων οι οποίοι μου έβγα-

λαν τα δυο μου μάτια”.] 

 

καὶ περιέλαβε Σαμψὼν τοὺς δύο κίονας τοῦ οἴκου, ἐφ᾿ οὓς ὁ οἶκος 

εἱστήκει, καὶ ἐπεστηρίχθη ἐπ᾿ αὐτοὺς καὶ ἐκράτησεν ἕνα τῇ δεξιᾷ αὐτοῦ 

καὶ ἕνα τῇ ἀριστερᾷ αὐτοῦ. 

 

[και αγκάλιασε ο Σαμψών τους δύο στύλους που υποβάσταζαν τον οίκο, 

στηρίχθηκε σε αυτούς, κράτησε τον ένα στύλο με το δεξί του χέρι και 

τον άλλον με το αριστερό.] 

 

καὶ εἶπε Σαμψών· ἀποθανέτω ψυχή μου μετὰ τῶν ἀλλοφύλων· καὶ 

ἐβάσταξεν ἐν ἰσχύϊ, καὶ ἔπεσεν ὁ οἶκος ἐπὶ τοὺς ἄρχοντας καὶ ἐπὶ πάντα 

τὸν λαὸν τὸν ἐν αὐτῷ· καὶ ἦσαν οἱ τεθνηκότες, οὓς ἐθανάτωσε Σαμψὼν 

ἐν τῷ θανάτῳ αὐτοῦ, πλείους ἢ οὓς ἐθανάτωσεν ἐν τῇ ζωῇ αὐτοῦ. 

 

[και είπε μεγαλόφωνα· «ας πεθάνω μαζί με τους αλλοφύλους.» Κράτησε 

με δύναμη τους στύλους και τους συντάραξε και κατακρημνίστηκε όλο 
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το οικοδόμημα επάνω στους άρχοντες και στον λαό των Φιλισταίων που 

ευρίσκοντο εντός του. Όσους φόνευσε ο Σαμψών εκεί κατά τον θάνατόν 

του ήταν περισσότεροι από όσους είχε φονεύσει κατά το διάστημα της 

ζωής του.] 

 

Παλαιά Διαθήκη, Κριταί, 16 

 

 

ὃς δ᾿ ἂν σκανδαλίσῃ ἕνα τῶν μικρῶν τούτων τῶν πιστευόντων εἰς ἐμέ, 

συμφέρει αὐτῷ ἵνα κρεμασθῇ μύλος ὀνικὸς εἰς τὸν τράχηλον αὐτοῦ καὶ 

καταποντισθῇ ἐν τῷ πελάγει τῆς θαλάσσης. 

 

[όποιος όμως σκανδαλίσει και παρασύρει στην αμαρτία έναν από τους 

μικρούς και απλοϊκούς αυτούς, που πιστεύουν σ’ εμένα, είναι προτιμό-

τερο γι’ αυτόν να κρεμάσει στον τράχηλό του μια μυλόπετρα από εκείνες 

που γυρίζει ο όνος στον μύλο, και να πέσει στην ανοιχτή θάλασσα.] 

 

Καινή Διαθήκη, Κατά Ματθαίον, 18 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Σύμφωνα με το Αμερικανικό Εθνικό Κέντρο  

για Εξαφανισμένα και Υπό Εκμετάλλευση Παιδιά,  

περίπου 800.000 παιδιά δηλώνονται ως αγνοούμενα  

στις ΗΠΑ ανά έτος. Τα περισσότερα τα βρίσκουν.  

Χιλιάδες παραμένουν εξαφανισμένα. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ο ΝΥΧΤΟΦΥΛΑΚΑΣ 
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Αν και είχε περάσει μισή ώρα αφότου η πτήση των αερογραμμών Delta 

του Τιμ Τζέιμισον ήταν προγραμματισμένο να αφήσει την Τάμπα για τα 

απαστράπτοντα φώτα και τα πανύψηλα κτίρια της Νέας Υόρκης, το αε-

ροσκάφος παρέμενε ακόμα στην πύλη. Όταν ένας υπάλληλος της Delta 

μαζί με μια ξανθιά, με το σήμα της ασφάλειας αεροδρομίου κρεμασμένο 

στον λαιμό της, μπήκαν στην καμπίνα, δυσοίωνα μουρμουρητά δυσαρέ-

σκειας ακούστηκαν από τους συνωστισμένους επιβάτες της οικονομικής 

θέσης. 

«Την προσοχή σας, παρακαλώ!» φώναξε ο άνθρωπος της Delta. 

«Πόση καθυστέρηση θα έχουμε;» ρώτησε κάποιος. «Και μη μας 

χρυσώσεις το χάπι.» 

«Η καθυστέρηση θα είναι μικρή, και ο κυβερνήτης θέλει να σας δια-

βεβαιώσει ότι η πτήση σας θα φτάσει πάνω κάτω στην ώρα της. Ωστόσο 

έχουμε έναν ομοσπονδιακό αξιωματούχο που πρέπει να επιβιβαστεί, γι’ 

αυτό και θα πρέπει κάποιος από εσάς να του δώσει τη θέση του.» 

Ένα ομαδικό βογκητό αναδύθηκε από τα καθίσματα, και ο Τιμ είδε 

αρκετούς συνεπιβάτες του να ετοιμάζουν τα κινητά τους για την περί-

πτωση φασαρίας. Φασαρίες είχαν σημειωθεί και στο παρελθόν σε τέ-

τοιες περιστάσεις.  

«Οι αερογραμμές Delta προθυμοποιούνται να προσφέρουν ένα δω-

ρεάν εισιτήριο για τη Νέα Υόρκη με την αμέσως επόμενη πτήση, η οποία 

αναχωρεί αύριο το πρωί στις 6:45 π.μ.» 

Κι άλλο βογκητό. «Πυροβολήστε με!» είπε κάποιος. 
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Ο υπάλληλος συνέχισε απτόητος. «Ο εθελοντής θα έχει μια δωρεάν 

διανυκτέρευση σε ξενοδοχείο, συν τετρακόσια δολάρια. Η προσφορά εί-

ναι καλή, φίλοι μου. Ποιος τη θέλει;» 

Κανένας δεν προσφέρθηκε. Η ξανθιά της ασφάλειας δεν είπε τίπο-

τα, απλώς επιθεώρησε την ασφυκτικά γεμάτη καμπίνα της οικονομι-

κής θέσης με μάτια που τα έβλεπαν όλα αλλά παρ’ όλα αυτά έμοιαζαν 

άψυχα. 

«Οχτακόσια», είπε ο τύπος της Delta. «Συν η διανυκτέρευση, συν το 

δωρεάν εισιτήριο.» 

«Σαν παρουσιαστής τηλεπαιχνιδιού κάνει ο τύπος», μούγκρισε ένας 

άντρας στη θέση μπροστά από εκείνη του Τιμ. 

Ούτε αυτή τη φορά υπήρξαν προσφορές.  

«Χίλια τετρακόσια;» 

Και πάλι κανένας. Ο Τιμ το βρήκε ενδιαφέρον, αλλά όχι εντελώς 

απροσδόκητο. Κι ο λόγος δεν ήταν απλώς ότι για να προλάβεις μια 

πτήση που είχε ώρα αναχώρησης τις 6:45 το πρωί έπρεπε να ξυπνή-

σεις πιο πριν κι από τον ίδιο τον Θεό. Οι περισσότεροι από τους συνε-

πιβάτες του στην οικονομική θέση ήταν οικογένειες που επέστρεφαν 

στη βάση τους έπειτα από περιήγηση στις διάφορες τουριστικές ατρα-

ξιόν της Φλόριντα, ζευγάρια που μοστράριζαν καμένες από τον ήλιο 

επιδερμίδες, και μπρατσωμένοι, κοκκινοπρόσωποι τύποι με ζοχαδια-

σμένο ύφος, που κατά πάσα πιθανότητα πήγαιναν στο Μεγάλο Μήλο 

για δουλειές πολύ πιο προσοδοφόρες από τα χίλια τετρακόσια δολάρια 

της προσφοράς. 

Κάποιος από το τέρμα της καμπίνας φώναξε: «Βάλε ένα Mustang 

κάμπριο κι ένα ταξίδι για δύο στην Αρούμπα, και πάρε τις θέσεις και των 

δυο μας!» Η πρόταση προκάλεσε γέλιο. Η αλήθεια είναι ότι δεν είχε α-

κουστεί ιδιαίτερα φιλική. 

Ο υπάλληλος πύλης κοίταξε την ξανθιά με το σήμα, αν όμως ήλπιζε 

σε βοήθεια, οι ελπίδες του διαψεύστηκαν. Η γυναίκα απλώς συνέχισε 

την επιθεώρησή της, εντελώς ακίνητη, με μόνη εξαίρεση τους βολβούς 

των διερευνητικών ματιών της. Ο υπάλληλος αναστέναξε. «Χίλια εξακό-

σια», είπε. 
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Ξαφνικά ο Τιμ Τζέιμισον αποφάσισε ότι ήθελε να την κάνει αποκεί 

μέσα και να τραβήξει στα βόρεια με οτοστόπ. Μολονότι μια τέτοια ιδέα 

δεν του είχε περάσει καν από το μυαλό έως εκείνη τη στιγμή, τώρα συ-

νειδητοποιούσε ότι μπορούσε να φανταστεί, και μάλιστα με μεγάλη διαύ-

εια, τον εαυτό του να κάνει ακριβώς αυτό. Να τον στην άκρη του Αυτο-

κινητόδρομου 301, περίπου στην καρδιά της Κομητείας Χερνάντο, με το 

χέρι του τεντωμένο και τον αντίχειρά του σηκωμένο. Έκανε ζέστη, σμή-

νη μύγες βούιζαν στον αέρα, μια πινακίδα διαφήμιζε κάποιον δικηγόρο 

προσωπικών τραυματισμών, το «Take It on the Run» έπαιζε στη διαπα-

σών από ένα φορητό κασετόφωνο ακουμπισμένο στο τσιμεντένιο σκαλί 

ενός τροχόσπιτου εκεί κοντά όπου ένας γυμνόστηθος άντρας έπλενε το 

αυτοκίνητό του, και τελικά κάποιος αγρότης σταματούσε και τον έπαιρ-

νε στο ημιφορτηγό του, που ήταν απ’ αυτά με τα ξύλινα παραπέτα, τα 

πεπόνια στην καρότσα κι έναν Ιησού μαγνητάκι στο ταμπλό. Το καλύτε-

ρο δεν θα ήταν καν τα μετρητά στην τσέπη του. Το καλύτερο θα ήταν να 

στέκει εκεί έξω μόνος του, μίλια μακριά απ’ αυτό το σαρδελοκούτι με τις 

ανάκατες οσμές αρώματος, ιδρώτα, και λακ για τα μαλλιά. 

Το δεύτερο καλύτερο ωστόσο θα ήταν ότι θα άρμεγε το βυζί της 

κυβέρνησης για μερικά δολάρια παραπάνω. 

Ο Τιμ σηκώθηκε και στάθηκε στο απολύτως φυσιολογικό ύψος του 

(1 μέτρο, 55 εκατοστά και κάτι χιλιοστά), έσπρωξε τα γυαλιά του στη 

ράχη της μύτης του και σήκωσε το χέρι. «Κάν’ το δύο χιλιάδες, κύριε, συν 

επιστροφή χρημάτων σε μετρητά για το εισιτήριό μου, και η θέση είναι 

δική σου.» 

 

 

2 

 

Η πληρωμένη διανυκτέρευση αποδείχτηκε ότι ήταν σε ένα ξενοδοχείο της 

κακιάς ώρας δίπλα στο τέρμα ενός από τους διαδρόμους του Διεθνούς Αε-

ροδρομίου της Τάμπα, και συγκεκριμένα εκείνου με τη μεγαλύτερη κίνηση. 

Ο Τιμ αποκοιμήθηκε με τον ήχο των αεροπλάνων, ξύπνησε με μια από τα 

ίδια και κατέβηκε στην τραπεζαρία για να φάει από τον δωρεάν μπουφέ 
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του πρωινού ένα βραστό αυγό που θύμιζε πέτρα και δύο πανκέικ με όψη 

και γεύση λαστιχένιας σόλας. Αν και τα εδέσματα δεν είχαν καμία σχέση με 

γκουρμέ απόλαυση, ο Τιμ τα έφαγε με όρεξη κι έπειτα γύρισε στο δωμάτιό 

του και περίμενε να πάει η ώρα εννιά, για να ανοίξουν οι τράπεζες. 

Εξαργύρωσε χωρίς πρόβλημα τα απροσδόκητα κέρδη του, γιατί η 

τράπεζα είχε ειδοποιηθεί και η επιταγή είχε εγκριθεί εκ των προτέρων· ευ-

τυχώς, γιατί ο Τιμ δεν είχε καμία διάθεση να περιμένει σ’ εκείνο το ξενοδο-

χείο της συμφοράς ώσπου να διεκπεραιωθεί η έγκριση. Πήρε τα δύο χιλιά-

δες δολάριά του σε χαρτονομίσματα των πενήντα και των είκοσι, τα δί-

πλωσε, τα έβαλε στην μπροστινή αριστερή τσέπη του, πήρε το σακβουα-

γιάζ του από τον φρουρό ασφαλείας της τράπεζας και κάλεσε ένα Uber να 

τον πάει στο Έλεντον. Εκεί πλήρωσε τον οδηγό, πήγε ως την κοντινότερη 

πινακίδα του 301 στη λωρίδα με κατεύθυνση προς βορρά κι έβγαλε το χέρι 

του σηκώνοντας τον αντίχειρά του. Δεκαπέντε λεπτά αργότερα τον μάζε-

ψε ένας ηλικιωμένος τύπος με διαφημιστικό κασκέτο της Case. Το ημιφορ-

τηγό του δεν είχε πεπόνια στην καρότσα ούτε ξύλινα παραπέτα, κατά τα 

άλλα όμως ταίριαζε αρκετά με το χθεσινοβραδινό όραμά του.  

«Για πού τραβάς, φίλε;» ρώτησε ο άντρας. 

«Όπως υπολογίζω», είπε ο Τιμ, «ο τελικός μου προορισμός μάλλον 

είναι η Νέα Υόρκη.» 

Ο ηλικιωμένος έριξε μια φτυσιά ταμπάκου έξω από το παράθυρο. 

«Δεν καταλαβαίνω γιατί κάποιος που έχει μυαλό θέλει να πάει εκεί», εί-

πε κόβοντας τα περισσότερα φωνήεντα στη φράση του. 

«Δεν ξέρω», είπε ο Τιμ, αν και ήξερε· ένας παλιός του φίλος από το 

Σώμα τού είχε πει ότι υπήρχαν μπόλικες εταιρείες στο Μεγάλο Μήλο 

που ζητούσαν φρουρούς ασφαλείας, συμπεριλαμβανομένων κάποιων 

που θα έδιναν μεγαλύτερο βάρος στην πείρα του παρά στο ανεκδιήγητο 

από άποψη συγκυριών στραπάτσο που είχε βάλει τέλος στην καριέρα 

του στην Αστυνομία της Φλόριντα. «Γι’ απόψε ελπίζω απλώς να φτάσω 

μέχρι την Τζόρτζια. Ίσως να μου αρέσει περισσότερο εκεί.» 

«Τώρα μιλάς σωστά», είπε ο τύπος. «Δεν είναι κακή η Τζόρτζια, ει-

δικά αν σ’ αρέσουν τα ροδάκινα. Εμένα μου φέρνουν κόψιμο. Δεν σε πει-

ράζει να βάλω λίγη μουσική, ε;» 
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«Καθόλου.» 

«Πρέπει να σε προειδοποιήσω όμως ότι τη βάζω δυνατά. Είμαι λι-

γάκι κουφάλογο.» 

«Απλώς χαίρομαι που με πήρες μαζί σου.»  

Άκουσαν Γουέιλον Τζένινγκς αντί για τους REO Speedwagon, αλλά ο 

Τιμ δεν είχε πρόβλημα. Τον Γουέιλον διαδέχτηκαν ο Σούτερ Τζένινγκς 

και ο Μάρτι Στιούαρτ. Οι δύο άντρες στο λασπωμένο Dodge Ram άκου-

γαν μουσική και κοίταζαν τον αυτοκινητόδρομο να φεύγει κάτω απ’ τις 

ρόδες. Έπειτα από εβδομήντα μίλια ο ηλικιωμένος οδηγός σταμάτησε το 

ημιφορτηγό του στην άκρη του δρόμου, χαιρέτησε τον Τιμ αγγίζοντας 

το γείσο του Case κασκέτου του και του ευχήθηκε μια π’λύ κ’λή μέρα. 

Ο Τιμ δεν κατάφερε να φτάσει στην Τζόρτζια εκείνο το βράδυ –το 

πέρασε σε ακόμη ένα μοτέλ της κακιάς ώρας κοντά σ’ έναν πάγκο του 

δρόμου που πουλούσε χυμό πορτοκάλι–, έφτασε όμως την επόμενη μέ-

ρα. Στην πόλη Μπράνσγουικ (όπου είχε εφευρεθεί ένα συγκεκριμένο εί-

δος μιας νόστιμης πηχτής σούπας με κρέας και λαχανικά), έπιασε για 

δύο εβδομάδες δουλειά σ’ ένα εργοστάσιο ανακύκλωσης, πράγμα που 

έκανε απροσχεδίαστα, με τον ίδιο τρόπο που είχε αποφασίσει να δώσει 

τη θέση του στην πτήση της Delta από την Τάμπα. Δεν χρειαζόταν τα 

χρήματα, όμως είχε την εντύπωση ότι χρειαζόταν τον χρόνο. Βρισκόταν 

σε μεταβατική περίοδο, και η μετάβαση δεν είναι κάτι που γίνεται από 

τη μία μέρα στην άλλη. Επίσης εκεί κοντά υπήρχε ένα κέντρο μπόου-

λινγκ, με ένα φαγάδικο Denny’s ακριβώς δίπλα του. Φοβερός συνδυα-

σμός. 

 

 

3 

 

Με την αμοιβή του από το εργοστάσιο ανακύκλωσης να έχει προστεθεί 

στα απροσδόκητα κέρδη από την αεροπορική εταιρεία, ο Τιμ στεκόταν 

τώρα στη ράμπα του Μπράνσγουικ στον Διαπολιτειακό 95 με κατεύ-

θυνση προς βορρά, νιώθοντας πολύ γερά ματσωμένος για περιπλανώ-

μενος. Συνέχισε να στέκεται εκεί, με ντάλα ήλιο, για παραπάνω από μία 



18 STEPHEN KING 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

 

ώρα, και ενώ σκεφτόταν να τα παρατήσει και να γυρίσει στο Denny’s 

για ένα ποτήρι παγωμένο γλυκό τσάι, ένα Volvo στέισον βάγκον σταμά-

τησε μπροστά του. Το πίσω μέρος του ήταν γεμάτο κούτες. Η ηλικιωμέ-

νη οδηγός κατέβασε το ηλεκτρικό παράθυρο του συνοδηγού και κοίταξε 

καλά καλά τον Τιμ μέσα από γυαλιά με χοντρούς φακούς. «Αν και δεν εί-

σαι μεγαλόσωμος, φαίνεσαι γεροδεμένος», του είπε. «Δεν πιστεύω να εί-

σαι κανένας βιαστής ή ψυχάκιας, ε;» 

«Όχι, κυρία μου», της είπε ο Τιμ καθώς σκεφτόταν: Τι άλλο θα έλεγα; 

«Ε, βέβαια, τι άλλο θα έλεγες; Όλο τον δρόμο μέχρι τη Νότια Καρο-

λίνα πας; Πάντως έτσι φαίνεται, αν κρίνω απ’ το σακβουαγιάζ σου.» 

Ένα αυτοκίνητο προσπέρασε με ταχύτητα το Volvo της ηλικιωμέ-

νης κι ανέβηκε τη ράμπα, με τον οδηγό του να γκαζώνει κορνάροντας. Η 

γυναίκα δεν έδωσε σημασία, απλώς κράτησε το ήρεμο βλέμμα της στυ-

λωμένο στον Τιμ. 

«Μάλιστα, κυρία μου. Για την ακρίβεια, όλο τον δρόμο μέχρι τη Νέα 

Υόρκη.» 

«Θα σε πάω στη Νότια Καρολίνα –όχι πολύ μέσα σ’ αυτή την Πολι-

τεία των αγροίκων, αλλά πάντως θα σε περάσω απ’ τα σύνορα–, αν με 

βοηθήσεις λιγάκι σε αντάλλαγμα. Το ’να χέρι νίβει τ’ άλλο, αν καταλα-

βαίνεις τι θέλω να πω.» 

«Κράτα με να σε κρατώ ν’ ανεβούμε το βουνό», είπε ο Τιμ με ένα 

πονηρό χαμόγελο. 

«Κρατήματα εμείς οι δύο δεν θα ’χουμε, κανενός είδους, μπορείς 

όμως να μπεις μέσα.» 

Ο Τιμ μπήκε. Την έλεγαν Μάρτζορι Κέλερμαν και ήταν διευθύντρια 

της Βιβλιοθήκης του Μπράνσγουικ. Επίσης ανήκε σε κάτι που λεγόταν 

Σύνδεσμος Νοτιοανατολικών Βιβλιοθηκών. Ο οποίος σύνδεσμος, όπως 

είπε η Μάρτζορι, δεν είχε λεφτά γιατί «ο Τραμπ και οι κολλητοί του τα 

πήραν όλα πίσω. Τι να περιμένεις όμως; Αυτοί καταλαβαίνουν από πολι-

τισμό όσο καταλαβαίνουν κι από άλγεβρα τα γαϊδούρια…» 

Εξήντα πέντε μίλια βορειότερα, ακόμη μέσα στα όρια της Πολιτείας 

της Τζόρτζια, η Μάρτζορι σταμάτησε σε μια μικρή βιβλιοθήκη στην πόλη 

Πούλερ. Ο Τιμ ξεφόρτωσε τις κούτες με τα βιβλία και τις πήγε με το κα-
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ροτσάκι μέσα. Εκεί φόρτωσε άλλα δέκα δώδεκα γεμάτα χαρτόκουτα και 

τα πήγε στο Volvo. Αυτά τα βιβλία, του είπε η Μάρτζορι Κέλερμαν, προ-

ορίζονταν για τη Δημοτική Βιβλιοθήκη του Γιέμασι, καμιά σαρανταριά 

μίλια βορειότερα, λίγο μετά τα σύνορα με τη Νότια Καρολίνα. Ωστόσο, 

μόλις πέρασαν τη Χάρντιβιλ, έπεσαν σε κίνηση. Αυτοκίνητα και φορτηγά 

πήγαιναν σημειωτόν και στις δύο λωρίδες κυκλοφορίας, και αυτά πίσω 

τους πολλαπλασιάζονταν με γρήγορο ρυθμό. 

«Α, μου τη δίνει όταν συμβαίνει αυτό», είπε η Μάρτζορι, «και φαίνε-

ται ότι πάντα γίνεται στη Νότια Καρολίνα –δεν εννοούν να δώσουν κάτι 

παραπάνω να φαρδύνουν τον αυτοκινητόδρομο, οι αρχιτσιγκούνηδες! 

Μάλλον λίγο παρακάτω θα έγινε ατύχημα, οπότε με δύο λωρίδες μόνο 

δεν μπορεί να περάσει κανείς. Τη μισή μέρα θα φάω εδώ. Κύριε Τζέιμι-

σον, απαλλάσσεσαι από τα καθήκοντά σου. Αν ήμουν στη θέση σου, θα 

έβγαινα από το όχημά μου, θα γύριζα με τα πόδια ως την έξοδο για τη 

Χάρντιβιλ και θα δοκίμαζα την τύχη μου στον Αυτοκινητόδρομο 17.» 

«Και με όλες αυτές τις κούτες με τα βιβλία πώς θα τα καταφέρετε;» 

«Α, θα βρω κάποιον άλλον μπρατσωμένο να με βοηθήσει να τις ξε-

φορτώσω», είπε η Μάρτζορι και του χαμογέλασε. «Για να σου πω την 

αλήθεια, όταν σε είδα να στέκεσαι εκεί, στον καυτό ήλιο, απλώς αποφά-

σισα να ζήσω κι εγώ λιγάκι επικίνδυνα.» 

«Εντάξει, λοιπόν, αν είστε σίγουρη.» Η αλήθεια ήταν πως η κυκλο-

φοριακή συμφόρηση τού δημιουργούσε μια κάποια κλειστοφοβία. Για 

την ακρίβεια, ίδια μ’ εκείνη που είχε νιώσει όταν περίμενε ακινητοποιη-

μένος στα μισά της καμπίνας της οικονομικής θέσης της πτήσης της 

Delta. «Αν δεν είστε, θα μείνω. Δεν είναι κι ότι τρέχω να προλάβω καμιά 

προθεσμία.» 

«Σίγουρη είμαι», απάντησε η Μάρτζορι Κέλερμαν. «Χάρηκα για τη 

γνωριμία, κύριε Τζέιμισον.» 

«Κι εγώ, κυρία Κέλερμαν.» 

«Χρειάζεσαι λεφτά; Αν ναι, μπορώ να σου δώσω δέκα δολάρια.» 

Ο Τιμ συγκινήθηκε και ξαφνιάστηκε –όχι για πρώτη φορά– από την 

ανεπιτήδευτη καλοσύνη και γενναιοδωρία των απλών, ανεπιτήδευτων 

ανθρώπων, ιδίως αυτών που δεν έχουν και πολλά να διαθέσουν. Η Αμε-
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ρική εξακολουθεί να είναι ένα καλό μέρος για να ζει κανείς, ανεξάρτητα 

από το πόσο κάποιοι (συμπεριλαμβανομένου πότε πότε και του ίδιου) 

μπορεί να διαφωνούν. «Όχι, είμαι μια χαρά. Ευχαριστώ πάντως.» 

Της έσφιξε το χέρι, βγήκε έξω και γύρισε περπατώντας στη βοη-

θητική λωρίδα του Διαπολιτειακού 95, στην έξοδο για τη Χάρντιβιλ. 

Έμεινε για λίγο στην Εθνική Οδό 17 και επειδή δεν βρήκε κάποιον να 

τον πάρει, προχώρησε κάνα δυο μίλια ακόμη μέχρι τη διασταύρωση με 

τον Πολιτειακό 92. Εκεί μια πινακίδα έδειχνε προς την πόλη ΝτιΠρέι. 

Κόντευε απόγευμα πια, και ο Τιμ αποφάσισε ότι το καλύτερο που είχε 

να κάνει ήταν να βρει ένα μοτέλ να διανυκτερεύσει. Αναμφίβολα θα 

ήταν κι αυτό της κακιάς ώρας, όμως οι εναλλακτικές –να κοιμηθεί έξω 

και να τον φάνε ζωντανό τα κουνούπια ή να περάσει τη νύχτα του 

στον αχυρώνα κάποιου αγρότη– ήταν ακόμη πιο απωθητικές. Κι έτσι 

τράβηξε για το ΝτιΠρέι. 

Τα μεγάλα πράγματα κρέμονται από μικρούς μεντεσέδες.  

 

 

4 

 

Μία ώρα αργότερα ο Τιμ καθόταν σε μια πέτρα στην άκρη ενός δρόμου 

διπλής κατεύθυνσης, περιμένοντας μια φαινομενικά ατελείωτη εμπο-

ρική αμαξοστοιχία να περάσει. Η αμαξοστοιχία κατευθυνόταν προς το 

ΝτιΠρέι με τη φοβερή ταχύτητα των τριάντα μιλίων την ώρα: βαγόνια 

εμπορευματοκιβωτίων, βαγόνια μεταφοράς αυτοκινήτων (τα περισ-

σότερα φορτωμένα με σαραβαλιασμένα αντί για καινούρια οχήματα), 

βαγόνια-βυτία, βαγόνια-πλατφόρμες και βαγόνια μεταφοράς χύδην 

φορτίου γεμάτα με ένας Θεός ξέρει τι διαβολικές ουσίες που θα μπο-

ρούσαν, σε περίπτωση εκτροχιασμού, να βάλουν φωτιά στο πυκνό δά-

σος των κωνοφόρων ή να πλήξουν τον πληθυσμό του ΝτιΠρέι με βλα-

βερές ή ακόμη και θανατηφόρες αναθυμιάσεις. Τελευταίο στον συρμό 

ήταν ένα πορτοκαλί βαγόνι προσωπικού όπου ένας άντρας με φόρμα 

εργασίας καθόταν σε μια ξαπλώστρα κήπου διαβάζοντας ένα βιβλίο 

τσέπης και καπνίζοντας ένα τσιγάρο. Ο άντρας σήκωσε το κεφάλι από 



 ΤΟ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ 21 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

 

το βιβλίο και σήκωσε και το χέρι του για να χαιρετήσει τον Τιμ. Ο Τιμ 

ανταπέδωσε. 

Η πόλη βρισκόταν δύο μίλια παρακάτω, χτισμένη γύρω από τη δια-

σταύρωση του Πολιτειακού Αυτοκινητόδρομου 92 (που τώρα ήταν η 

κεντρική αρτηρία του ΝτιΠρέι και ονομαζόταν Μέιν Στριτ) με δύο άλ-

λους δρόμους. Σε μεγάλο βαθμό το ΝτιΠρέι φαινόταν να έχει γλιτώσει 

από τις αλυσίδες καταστημάτων που είχαν κάνει κατάληψη σε όλες τις 

μεγάλες πόλεις· υπήρχε ένα Western Auto, αλλά είχε βάλει λουκέτο, 

πράγμα που μαρτυρούσαν τα ασβεστωμένα παράθυρά του. Ο Τιμ πρό-

σεξε ένα παντοπωλείο, ένα φαρμακείο, ένα εμπορικό που φαινόταν να 

πουλάει λίγο απ’ όλα και δύο κομμωτήρια. Υπήρχε επίσης ένας κινημα-

τογράφος με ένα ΠΩΛΕΙΤΑΙ Ή ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ στη μαρκίζα, ένα κατά-

στημα αξεσουάρ αυτοκινήτων με το βαρύγδουπο όνομα Αγωνιστικά 

ΝτιΠρέι κι ένα εστιατόριο με την επωνυμία Το φαγάδικο της Μπεβ. Υ-

πήρχαν τρεις εκκλησίες, μία μεθοδιστών και δύο της συνομοταξίας ελά-

τε-στον-Χριστό. Τα αυτοκίνητα και τα αγροτικά που ήταν σκορπισμένα 

στις λοξές θέσεις πάρκινγκ κατά μήκος του εμπορικού κέντρου της πό-

λης δεν πρέπει να ξεπερνούσαν τα είκοσι. Τα πεζοδρόμια ήταν σχεδόν 

έρημα από διαβάτες. 

Τρία τετράγωνα παραπάνω, έπειτα από ακόμη μία εκκλησία, το μά-

τι του Τιμ έπιασε το Μοτέλ ΝτιΠρέι. Λίγο πιο πέρα από το μοτέλ, εκεί 

όπου θεωρητικά η Μέιν Στριτ ξανάβγαινε στον Πολιτειακό 92, υπήρχε 

άλλη μια σιδηροδρομική διάβαση, ένα αμαξοστάσιο και μια σειρά από 

μεταλλικές στέγες που έλαμπαν στον ήλιο. Πέρα από αυτά τα οικοδομή-

ματα, το δάσος των κωνοφόρων πύκνωνε ξανά, σφίγγοντας τον κλοιό 

του γύρω από την κωμόπολη. Συνολικά το ΝτιΠρέι έδινε στον Τιμ την 

εντύπωση πόλης βγαλμένης από κάντρι μπαλάντα, του είδους που τρα-

γουδούσαν ο Άλαν Τζάκσον ή ο Τζορτζ Στρέιτ. Η πινακίδα του μοτέλ ή-

ταν παλιά και σκουριασμένη, δημιουργώντας την αίσθηση ότι η επιχεί-

ρηση ίσως να ήταν κλειστή με τον οριστικό τρόπο του κινηματογράφου, 

όμως ο ήλιος είχε αρχίσει να οδεύει προς τη δύση του και το συγκεκρι-

μένο μοτέλ φαινόταν να είναι η μόνη επιλογή καταλύματος στην πόλη, 

οπότε ο Τιμ άρχισε να προχωρεί προς τα εκεί. 
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Στα μισά της απόστασης, μετά το Δημαρχείο του ΝτιΠρέι, έφτασε σ’ 

ένα τούβλινο κτίριο με τις πλευρές του σκεπασμένες από κισσό. Στο κα-

λοκουρεμένο γκαζόν της πρόσοψης υπήρχε μια πινακίδα που δήλωνε ότι 

αυτό ήταν το Τμήμα Σερίφη της Κομητείας Φέρλι. Ο Τιμ σκέφτηκε ότι η 

Κομητεία πρέπει να ήταν πολύ ξεπεσμένη για να έχει έδρα της μια πόλη 

όπως αυτή εδώ. 

Δύο περιπολικά ήταν παρκαρισμένα απ’ έξω, ένα σχετικά καινούριο 

σεντάν κι ένα γερασμένο, λασπωμένο τετρακίνητο με έναν φορητό φάρο 

στο ταμπλό. Ο Τιμ κοίταξε προς την είσοδο –ήταν η σχεδόν μηχανική 

ματιά ενός περιπλανώμενου με γεμάτες τσέπες–, προχώρησε λίγα βήμα-

τα κι έπειτα γύρισε πίσω για να κοιτάξει καλύτερα τους πίνακες ανακοι-

νώσεων δεξιά κι αριστερά της διπλής πόρτας της εισόδου. Συγκεκριμέ-

να, τη μία από τις ανακοινώσεις. Νομίζοντας ότι είχε διαβάσει λάθος, θέ-

λησε να βεβαιωθεί. 

Όχι στον εικοστό πρώτο αιώνα, σκέφτηκε. Δεν είναι δυνατόν. 

Αλλά ήταν. Δίπλα σε μια αφίσα που έγραφε ΑΝ ΝΟΜΙΖΕΙΣ ΟΤΙ Η 

ΜΑΡΙΧΟΥΑΝΑ ΕΙΝΑΙ ΝΟΜΙΜΗ ΣΤΗ ΝΟΤΙΑ ΚΑΡΟΛΙΝΑ, ΞΑΝΑΣΚΕΨΟΥ 

ΤΟ υπήρχε μια ανακοίνωση που έλεγε απλώς ΖΗΤΕΙΤΑΙ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΣ 

ΝΥΧΤΟΦΥΛΑΚΑΣ. ΑΙΤΗΣΕΙΣ ΕΝΤΟΣ. 

Ουάου, σκέφτηκε. Αυτό κι αν ήταν επιστροφή στο παρελθόν. 

Στράφηκε προς τη σκουριασμένη πινακίδα του μοτέλ κι έπειτα κο-

ντοστάθηκε ξανά, με τη σκέψη στην ανακοίνωση για τη θέση. Ακριβώς 

εκείνη τη στιγμή η μία από τις πόρτες του τμήματος άνοιξε κι ένας κα-

λαμοκάνης αστυνομικός βγήκε έξω, στρώνοντας το πηλήκιό του στα 

κόκκινα μαλλιά του. Ο απογευματινός ήλιος έλαμψε στο σήμα του. Ο α-

στυνομικός κοίταξε τις αρβύλες εργασίας του Τιμ, το σκονισμένο μπλου-

τζίν του και το γαλάζιο βαμβακερό πουκάμισό του. Το βλέμμα του στά-

θηκε για μια στιγμή στο σακβουαγιάζ που ήταν περασμένο στον ώμο 

του προτού προχωρήσει στο πρόσωπό του. «Μπορώ να σε βοηθήσω, 

κύριε;» 

Η ίδια παρόρμηση που είχε κάνει τον Τιμ να σηκωθεί και να δώσει 

τη θέση του στο αεροπλάνο τον κατέκλυσε και τώρα. «Μάλλον όχι, αλ-

λά… ποιος ξέρει;» 
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5 

 

Ο κοκκινομάλλης αστυνομικός ήταν ο βοηθός σερίφη Τάγκαρτ Φαρα-

ντέι. Συνόδευσε τον Τιμ μέσα, όπου οι γνώριμες μυρωδιές της χλωρίνης 

και των κέικ αμμωνίας έφταναν ως το γραφείο από τα τέσσερα κελιά 

του κρατητηρίου στο πίσω μέρος. Αφού σύστησε τον Τιμ στη Βερόνικα 

Γκίμπσον, τη μεσήλικη βοηθό σερίφη που σήμερα έκανε την απογευμα-

τινή βάρδια στο Κέντρο, ο Φαραντέι ζήτησε να δει την άδεια οδήγησης 

του Τιμ καθώς και τουλάχιστον ένα επιπλέον στοιχείο ταυτότητας. Αυτό 

που του έδωσε ο Τιμ, εκτός από το δίπλωμά του, ήταν η ταυτότητα της 

Αστυνομίας της Σαρασότα, χωρίς να αποπειραθεί να κρύψει το γεγονός 

ότι είχε λήξει πριν από εννέα μήνες. Παρ’ όλα αυτά, η στάση των δύο βο-

ηθών άλλαξε κάπως όταν την είδαν. 

«Δεν είσαι κάτοικος της Κομητείας Φέρλι», είπε η Ρόνι Γκίμπσον. 

«Όχι», συμφώνησε ο Τιμ. «Κάθε άλλο. Θα γίνω όμως, αν πάρω τη 

δουλειά του νυχτοφύλακα.» 

«Τα λεφτά δεν είναι πολλά», είπε ο Φαραντέι, «και έτσι κι αλλιώς, 

δεν είναι στο δικό μου χέρι. Ο σερίφης Άσγουορθ είναι αυτός που κάνει 

τις προσλήψεις και τις απολύσεις.» 

«Ο τελευταίος νυχτοφύλακάς μας», είπε η Ρόνι Γκίμπσον, «συνταξιο-

δοτήθηκε και μετακόμισε στην Τζόρτζια. Ο Εντ Γουίτλοκ. Έπαθε πλάγια 

μυατροφική σκλήρυνση –αυτή τη νόσο του Λου Γκέριγκ. Κρίμα, γιατί είναι 

καλός άνθρωπος. Έχει όμως δικούς του εκεί κάτω να τον φροντίσουν.» 

«Πάντα οι καλοί την πληρώνουν», είπε ο Ταγκ Φαραντέι. «Δώσ’ του 

μια αίτηση, Ρόνι», συμπλήρωσε κι έπειτα στράφηκε στον Τιμ: «Το μαγα-

ζί μας εδώ είναι μικρό, κύριε Τζέιμισον –εφτά άτομα όλα κι όλα, και τα 

δύο απ’ αυτά μερικής απασχόλησης. Τόσους μπορούν να πληρώσουν οι 

φορολογούμενοι. Αυτή τη στιγμή ο σερίφης Τζον λείπει σε περιπολία. Αν 

δεν έχει γυρίσει μέχρι τις πέντε, το αργότερο πεντέμισι, θα έχει πάει σπί-

τι του να φάει για βράδυ και δεν πρόκειται να επιστρέψει στο γραφείο 

μέχρι αύριο το πρωί.» 

«Έτσι κι αλλιώς, εδώ θα μείνω απόψε. Αν δηλαδή το μοτέλ είναι α-

νοιχτό.» 
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«Α, νομίζω ότι ο Νόρμπερτ θα έχει ένα δωμάτιο ελεύθερο. Μπορεί 

και δύο», είπε η Ρόνι Γκίμπσον. Αντάλλαξε ένα βλέμμα με τον κοκκινο-

μάλλη και γέλασαν κι οι δύο.  

«Μαντεύω ότι μάλλον δεν πρόκειται για ξενοδοχείο τεσσάρων α-

στέρων.» 

«Αυτό δεν θα το σχολιάσω», είπε η Γκίμπσον, «αν ήμουν στη θέση 

σου όμως, θα τσέκαρα τα σεντόνια για κείνα τα μικρά κόκκινα ζωύφια 

προτού ξαπλώσω. Γιατί άφησες την Αστυνομία της Σαρασότα, κύριε 

Τζέιμισον; Θα έλεγα ότι είσαι νέος για να βγεις στη σύνταξη.» 

«Αυτό είναι ένα θέμα που θα συζητήσω με τον αρχηγό σας, με την 

προϋπόθεση, φυσικά, ότι θα θελήσει να με δεχτεί για συνέντευξη.» 

Οι δύο αστυνομικοί αντάλλαξαν άλλο ένα, πιο παρατεταμένο βλέμ-

μα κι έπειτα ο Ταγκ Φαραντέι είπε: «Άντε, Ρόνι, δώσε στον άνθρωπο μια 

αίτηση. Χάρηκα που σε γνώρισα, κύριε Τζέιμισον. Καλώς όρισες στο 

ΝτιΠρέι. Φέρσου σωστά και θα τα πάμε μια χαρά.» Και λέγοντας αυτό, ο 

Φαραντέι αναχώρησε, αφήνοντας την εναλλακτική της ορθής συμπερι-

φοράς ανοιχτή στην ερμηνεία. Μέσα από το καγκελόφραχτο παράθυρο 

ο Τιμ είδε το τετρακίνητο να βγαίνει με την όπισθεν από τη θέση του και 

να κατηφορίζει τη μικρή σε μήκος κεντρική οδό του ΝτιΠρέι. 

Η αίτηση ήταν πάνω σε ένα σημειωματάριο με πιάστρα. Ο Τιμ κάθι-

σε στη μία από τις τρεις καρέκλες που ήταν αραδιασμένες κατά μήκος 

του αριστερού τοίχου, ακούμπησε το σακβουαγιάζ του στο πάτωμα α-

νάμεσα στα πόδια του κι άρχισε να τη συμπληρώνει. 

Νυχτοφύλακας της αστυνομίας, σκέφτηκε. Αυτό κι αν είναι κουφό. 

 

 

6 

 

Ο σερίφης Άσγουορθ –σερίφης Τζον για τους περισσότερους κατοί-

κους της πόλης καθώς και για τους βοηθούς του, όπως δεν άργησε να 

ανακαλύψει ο Τζον– ήταν ένας βραδυκίνητος κοιλαράς. Είχε προγού-

λια που θύμιζαν κυνηγόσκυλο μπασέ και πυκνά, ανάκατα άσπρα μαλ-

λιά. Στο πουκάμισο της στολής του υπήρχε ένας λεκές από κέτσαπ. Στη 



 ΤΟ ΙΝΣΤΙΤΟΥΤΟ 25 

 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

17 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

25 

26 

27 

28 

29 

30 

31 

32 

33 

 

ζώνη που κατέβαινε ως τους γοφούς του είχε περασμένο ένα Γκλοκ και 

στο μικρό δάχτυλο του ενός χεριού του ένα δαχτυλίδι με ρουμπίνι. Η 

προφορά του ήταν βαριά, η στάση του αυτή του φιλικού «καλού παι-

διού», τα μάτια του όμως, χωμένα βαθιά μέσα στις πρησμένες από το 

λίπος κόχες τους, έδειχναν πολύ έξυπνα και διερευνητικά. Άνετα θα 

μπορούσε να παίξει σε κάποια απ’ αυτές τις κλισέ ταινίες για τη Δύση 

όπως το Με το κεφάλι ψηλά1, αν δεν ήταν μαύρος. Και κάτι άλλο: ένα 

κορνιζαρισμένο πιστοποιητικό της αποφοίτησής του από την Εθνική 

Ακαδημία του FBI στο Κουάντικο κρεμόταν στον τοίχο δίπλα στο επί-

σημο πορτρέτο του προέδρου Τραμπ. Αυτό το πιστοποιητικό δεν ήταν 

από τα πράγματα που παίρνεις ταχυδρομώντας κουπόνια από κουτιά 

δημητριακών. 

«Εντάξει, λοιπόν», είπε ο σερίφης Τζον, βουλιάζοντας στην πλάτη 

της πολυθρόνας του γραφείου του. «Δεν έχω πολύ χρόνο. Η Μαρσέλα γί-

νεται έξω φρενών όταν αργώ για το βραδινό φαγητό. Εκτός, βέβαια, κι 

αν υπάρχει κάτι επείγον.» 

«Μήνυμα ελήφθη.» 

«Ας μπούμε λοιπόν κατευθείαν στο ψητό. Γιατί έφυγες από την Α-

στυνομία της Σαρασότα και τι γυρεύεις εδώ; Η Νότια Καρ’λίνα δεν έχει 

πολλά αξιοθέατα, και το ΝτιΠρέι μάλλον δεν είναι απ’ αυτά.» 

Το πιθανότερο ήταν ότι ο Άσγουορθ δεν θα τηλεφωνούσε απόψε 

στη Σαρασότα, σίγουρα όμως θα το έκανε αύριο το πρωί, άρα ο Τιμ δεν 

είχε λόγο να βαφτίσει το κρέας ψάρι. Κι ούτε το ήθελε. Αν δεν έπαιρνε τη 

δουλειά του νυχτοφύλακα, θα διανυκτέρευε στο ΝτιΠρέι και θα έφευγε 

το πρωί, συνεχίζοντας τη διακεκομμένη πορεία του προς τη Νέα Υόρκη, 

ένα ταξίδι που τώρα αντιλαμβανόταν ως αναγκαίο ιντερλούδιο ανάμεσα 

σ’ αυτό που είχε συμβεί μια μέρα προς το τέλος της περσινής χρονιάς 

στο Westfield Mall της Σαρασότα και σ’ αυτό που θα συνέβαινε μετά, 

ό,τι κι αν ήταν. Ανεξάρτητα από όλα αυτά, η αλήθεια είναι πάντα η κα-

λύτερη τακτική, αν μη τι άλλο επειδή το ψέμα –ειδικά σε μια εποχή που 

σχεδόν κάθε πληροφορία είναι προσβάσιμη σε όποιον διέθετε ένα πλη-

                                                                   
1  Σ.τ.Μ.: Standing Tall, 1973 και 2004.  
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κτρολόγιο και μια σύνδεση στο Ίντερνετ– συνήθως επιστρέφει για να 

στοιχειώσει τον ψεύτη. 

«Μου έδωσαν την επιλογή ανάμεσα στην παραίτηση και την απο-

πομπή. Διάλεξα την παραίτηση. Κανένας δεν είναι ευχαριστημένος μ’ 

αυτό και λιγότερο απ’ όλους εγώ –μου άρεσε η δουλειά μου και μου 

άρεσε το Γκαλφ Κόουστ–, αλλά ήταν η καλύτερη λύση. Έτσι παίρνω 

κάτι λίγα λεφτά, ούτε κατά διάνοια, βέβαια, όσα είναι αυτά της κανο-

νικής σύνταξης, καλύτερα όμως από το τίποτα. Τα μοιράζω με την 

πρώην γυναίκα μου.» 

«Γιατί; Και πες τα γρήγορα, γιατί μου αρέσει να κάθομαι στο τραπέ-

ζι όσο το φαγητό είναι ακόμα ζεστό.» 

«Δεν θα πάρει πολύ. Μετά το τέλος της βάρδιας μου μια μέρα στα 

τέλη του περσινού Νοεμβρίου, μπήκα στο Westfield Mall να αγοράσω 

ένα ζευγάρι παπούτσια. Είχα να πάω σ’ έναν γάμο. Φορούσα ακόμα τη 

στολή μου –εντάξει;» 

«Εντάξει.» 

«Έβγαινα από το Shoe Depot, όταν μια γυναίκα ήρθε τρέχοντας να 

μου πει ότι ένας οπλισμένος έφηβος ήταν στον επάνω όροφο, κοντά 

στον κινηματογράφο. Οπότε ανέβηκα, και γρήγορα.» 

«Τράβηξες πιστόλι;» 

«Όχι, κύριε, όχι εκείνη τη στιγμή. Ο μικρός με το όπλο ήταν γύρω 

στα δεκατέσσερα και είδα ότι δεν ήταν ούτε μεθυσμένος ούτε μαστου-

ρωμένος. Είχε πετάξει κάτω ένα άλλο παιδί και το κλοτσούσε. Σημαδεύ-

οντάς το με το όπλο.» 

«Σαν την ιστορία στο Κλίβελαντ ακούγεται. Ο μπάτσος που πυρο-

βόλησε τον μαύρο πιτσιρικά που κράδαινε το αεροβόλο.» 

«Αυτό σκεφτόμουν κι εγώ καθώς πλησίαζα, ο αστυνομικός όμως 

που πυροβόλησε τον Ταμίρ Ράις ορκιζόταν ότι ο μικρός κράδαινε 

πραγματικό όπλο. Ήμουν σίγουρος ότι αυτό που έβλεπα εγώ δεν ήταν 

αληθινό, δεν μπορούσα όμως να είμαι απόλυτα σίγουρος. Ίσως ξέρετε 

το γιατί.» 

Ο σερίφης Τζον Άσγουορθ φαινόταν να έχει ξεχάσει το βραδινό του 

φαγητό. «Επειδή ο δράστης σου σημάδευε μ’ αυτό τον μικρό που είχε 
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στο πάτωμα. Δεν έχει νόημα να σημαδεύεις κάποιον με ψεύτικο όπλο. 

Εκτός κι αν, ’ποθέτω, ο μικρός στο πάτωμα δεν το ήξερε αυτό.» 

«Αργότερα ο δράστης είπε ότι το κουνούσε στον μικρό, δεν τον ση-

μάδευε. Λέγοντας: “Είναι δικό μου, γαμιόλη, και ό,τι είναι δικό μου δεν 

μπορείς να το πάρεις”. Εγώ δεν το είδα αυτό. Εμένα μου φάνηκε ότι τον 

σημάδευε. Του φώναξα να πετάξει το όπλο και να σηκώσει τα χέρια ψη-

λά. Ο τυπάκος είτε δεν με άκουσε είτε δεν μου έδωσε σημασία. Απλώς 

συνέχισε να κλοτσάει και να σημαδεύει το άλλο παιδί με το όπλο του. Ή 

να του το κουνάει, αν πράγματι αυτό έκανε. Όπως και να ’χε, τράβηξα το 

πιστόλι από τη θήκη στη μασχάλη μου.» Ο Τιμ έκανε μια παύση. «Δεν ξέ-

ρω αν έχει σημασία, αλλά τα παιδιά ήταν και τα δύο λευκά.» 

«Για μένα δεν έχει σημασία. Δύο παιδιά τσακώνονταν. Το ένα ήταν 

κάτω και τις έτρωγε. Το άλλο είχε κάτι που μπορεί να ήταν ή μπορεί και 

να μην ήταν αληθινό όπλο. Τον πυροβόλησες λοιπόν; Πες μου ότι δεν 

έφτασες ως εκεί.» 

«Κανένας δεν πυροβολήθηκε. Αλλά… ξέρετε πώς μαζεύεται ο κό-

σμος για να δει να πέφτουν μπουνιές και πώς σκορπίζει αμέσως μόλις 

εμφανιστεί όπλο.» 

«Ξέρω. Αν έχουν έστω και μία στάλα μυαλό στο κεφάλι τους, το βά-

ζουν στα πόδια για να γλιτώσουν.» 

«Αυτό έγινε και στη δική μου περίπτωση, με τη διαφορά ότι κάποιοι 

έμειναν, παρά τα όπλα.» 

«Αυτοί που τραβούσαν βίντεο με τα κινητά τους…» 

Ο Τιμ συγκατένευσε. «Τέσσερις πέντε επίδοξοι Σπίλμπεργκ. Τέλος 

πάντων, στόχευσα με το όπλο μου το ταβάνι και τράβηξα τη σκανδά-

λη σε κάτι που υποτίθεται ότι θα ήταν προειδοποιητική βολή. Μπορεί 

να ήταν κακή απόφαση, εκείνη τη στιγμή όμως μου φάνηκε η σωστή. 

Η μοναδική επιλογή. Σ’ εκείνο το κομμάτι του εμπορικού, υπήρχαν 

φώτα κρεμασμένα από το ταβάνι. Η σφαίρα χτύπησε ένα απ’ αυτά, 

ρίχνοντάς το στο δόξα πατρί ενός από τους θεατές. Ο δράστης πέταξε 

κάτω το πιστόλι του κι αμέσως μόλις το όπλο έπεσε κάτω, κατάλαβα 

ότι δεν ήταν αληθινό γιατί αναπήδησε. Αποδείχτηκε ότι ήταν ένα 

πλαστικό νεροπίστολο φτιαγμένο έτσι που να μοιάζει με σαρανταπε-
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ντάρι. Ο μικρός στο πάτωμα είχε κάτι μελανιές και κάτι γδαρσίματα 

απ’ τις κλοτσιές, τίποτα που να φαίνεται ότι θα χρειαζόταν ράμματα, 

μα ο θεατής είχε λιποθυμήσει κι έμεινε έτσι λιπόθυμος για άλλες τρεις 

ώρες. Διάσειση. Σύμφωνα με τον δικηγόρο του, έχει αμνησία και τρο-

μερές ημικρανίες.» 

«Μήνυσε το αστυνομικό τμήμα;» 

«Ναι. Η ιστορία θα τραβήξει λιγάκι ακόμα, στο τέλος όμως δεν πρό-

κειται να πάρουν τίποτα.» 

Ο σερίφης Τζον το σκεφτόταν. «Αν έμεινε να βιντεοσκοπήσει τον 

καβγά, μπορεί να μην πάρει και πολλά, όσο άσχημες κι αν είναι οι ημι-

κρανίες του. Να υποθέσω ότι το τμήμα σε κατηγόρησε για απερίσκεπτη 

και αμελή χρήση πυροβόλου όπλου.» 

Έτσι έκανε, και όλα θα ήταν καλά, σκέφτηκε ο Τιμ, αν το τμήμα είχε 

μείνει σ’ αυτό. Δεν έμεινε όμως. Ο σερίφης Τζον μπορεί να έμοιαζε με 

αφροαμερικανική εκδοχή του Μπος Χογκ στους Ντιουκς του Χάζαρντ, 

ωστόσο χαζός δεν ήταν. Κι ενώ ήταν ολοφάνερα με το μέρος του σ’ αυτή 

την υπόθεση που του είχε κοστίσει τη δουλειά του –δύσκολα θα έβρι-

σκες μπάτσο που να μην είναι–, ήταν εξίσου φανερό ότι θα διασταύρωνε 

την αλήθεια των λόγων του. Καλύτερα λοιπόν να μάθαινε το υπόλοιπο 

της ιστορίας από τον ίδιο. 

«Προτού μπω στο κατάστημα παπουτσιών, πήγα στο Beachcombers 

και ήπια δύο ποτά. Οι αστυνομικοί που στάλθηκαν στο σημείο για να 

συλλάβουν τον πιτσιρικά μύρισαν το αλκοόλ στην αναπνοή μου και μου 

έκαναν αλκοτέστ. Φύσηξα 06, που είναι κάτω από το νόμιμο όριο αλλά 

όχι και το καλύτερο, δεδομένου ότι είχα μόλις πυροβολήσει με το όπλο 

μου και στείλει έναν άνθρωπο στο νοσοκομείο.» 

«Πίνεις γενικά, κύριε Τζέιμισον;» 

«Έπινα πολύ στο εξάμηνο μετά το διαζύγιό μου, αυτό όμως ήταν 

πριν από δύο χρόνια. Όχι τώρα πια.» Που είναι, βέβαια, η αναμενόμενη 

απάντηση, σκέφτηκε. Τι άλλο θα έλεγα; 

«Α-χα, α-χα, για να δούμε τώρα αν τα έπιασα σωστά.» Ο σερίφης 

σήκωσε τον χοντρό δείκτη του αρχίζοντας να μετράει. «Ήσουν εκτός 
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υπηρεσίας, πράγμα που σημαίνει ότι αν δεν φορούσες στολή, αυτή η γυ-

ναίκα δεν θα είχε τρέξει ποτέ σ’ εσένα.» 

«Μάλλον όχι, όμως θα είχα δει την αναταραχή και θα είχα πάει έτσι 

κι αλλιώς. Στην πραγματικότητα, κανένας αστυνομικός δεν είναι ποτέ 

εκτός υπηρεσίας. Όπως είμαι σίγουρος ότι γνωρίζετε.» 

«Α-χα, α-χα, θα είχες πάρει όμως το όπλο σου;» 

«Όχι. Θα το είχα κλειδώσει στο αυτοκίνητό μου.» 

Ο Άσγουορθ τέντωσε ένα δεύτερο δάχτυλο γι’ αυτό το δεύτερο ση-

μείο κι έπειτα πρόσθεσε ένα τρίτο. «Το όπλο που είχε ο μικρός ήταν κα-

τά πάσα πιθανότητα ψεύτικο, αλλά θα μπορούσε και να ήταν αληθινό. 

Δεν γινόταν να είσαι σίγουρος τι απ’ τα δύο συνέβαινε.» 

«Ναι.» 

Το τέταρτο δάχτυλο τεντώθηκε. «Η προειδοποιητική βολή σου 

χτύπησε ένα φωτιστικό, όχι μόνο ρίχνοντάς το, αλλά ρίχνοντάς το στο 

κεφάλι ενός αθώου παρατηρητή. Αν δηλαδή μπορεί κανείς να αποκαλέ-

σει αθώο παρατηρητή έναν παπάρα που κινηματογραφεί με το κινητό 

του τη σκηνή.» 

Ο Τιμ συγκατένευσε. 

Ο αντίχειρας του σερίφη σηκώθηκε. «Και προτού ξεσπάσει αυτός ο 

καβγάς, εσύ, όλως τυχαίως, είχες τσούξει δύο ποτά.» 

«Ναι. Ενώ ήμουν ένστολος.» 

«Καθόλου καλή απόφαση, καθόλου καλό… πώς το λένε να δεις… 

οπτικό, παρ’ όλα αυτά, πρέπει να πω ότι η κακοτυχία σου ήταν από τις 

λίγες.» Ο σερίφης Τζον άρχισε να χτυπάει ρυθμικά τα δάχτυλά του στην 

άκρη του γραφείου του. Το ρουμπινένιο σεβαλιέ τόνιζε το κάθε ρολάρι-

σμα με ένα μικρό κλικ. «Η ιστορία σου ακούγεται πολύ εξωφρενική για 

να μην είναι αληθινή, θα τηλεφωνήσω όμως στον προηγούμενο εργοδό-

τη σου για να τη διασταυρώσω και μόνος μου. Αν μη τι άλλο, για να την 

ακούσω μια δεύτερη φορά και να εντυπωσιαστώ ξανά.» 

Ο Τιμ χαμογέλασε. «Αναφερόμουν στην Μπερναντέτ ΝτιΠίνο. Είναι 

η αρχηγός της Αστυνομίας της Σαρασότα. Και καλύτερα να πάτε σπίτι 

για το βραδινό σας, αλλιώς η γυναίκα σας θα θυμώσει.» 




