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Δεκαπέντε χρόνια μετά την πρώτη έκδοσή της, Η Γάτα  

του Σρέντινγκερ παρουσιάζεται στο αναγνωστικό κοινό, 

αναθεωρημένη και επαυξημένη, από τον συγγραφέα της  

και τις εκδόσεις Κλειδάριθμος.  
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From: ALEXANDROS<ΑlexandrosKluge@kastoria_furs.de> 

To: ΒΑΣΙΛΗΣ<Bill@sexyhorses.com> 

Date: Monday, Febr. 14 2005, 12:02 PM 

Subject: Re 

 

Έχεις ακούσει, φίλε μου, την ιστορία του μοναχού που κο-

ντοστάθηκε μια στιγμή στο δάσος για να απολαύσει το κε-

λάηδισμα ενός πουλιού;  

Μαγεμένος από το τραγούδι, ο μοναχός ξεχάστηκε. Είχε νυ-

χτώσει πια όταν πήρε τον δρόμο της επιστροφής. Φτάνοντας 

όμως στο μοναστήρι, αντίκρισε εκεί πρόσωπα που δεν γνώρι-

ζε. Όλα είχαν αλλάξει. Οι παλιοί του σύντροφοι δεν ζούσαν 

πια. Μέσα σε μια στιγμή, και όσο εκείνος απολάμβανε το 

κελάηδισμα του πουλιού στο δάσος, είχε περάσει ένας ολό-

κληρος αιώνας.  

Σε πόσους από μας δεν έχει συμβεί το ίδιο; Πόσες φορές στη 

σύντομη ζωή μας δεν έχουμε αισθανθεί τον χρόνο να «παγώ-

νει»; Να σταματάει να κυλά; Σε αυτές τις μαγικές στιγμές  

–που πολλοί, εξίσου λανθασμένα όσο και σωστά, σπεύδουν 

να τις ονομάσουν «φευγαλέες στιγμές αιωνιότητας»–, οι μυ-

λόπετρες του χρόνου σταματούν το άλεσμά τους. Αρκεί μια 

μυρωδιά, ένα φιλί ή ένα χαμόγελο και ο χρόνος, αναιρώντας 

τον βάναυσο εαυτό του, γίνεται φίλος μας, μας προσκαλεί να 

παίξουμε μαζί του.  

mailto:lexandrosKluge@kastoria_furs.de
mailto:Bill@sexyhorses.com
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Σίγουρα θα έχεις ακούσει ότι μόνο ο έρωτας είναι ικανός να 

ξεγελάσει τον χρόνο. Πόσοι και πόσοι, ποιητές, φιλόσοφοι, 

αλλά και φυσικοί ακόμη, δεν έχουν παραδεχτεί την υπεροχή 

του έρωτα απέναντι στον χρόνο; Πόσα εκατομμύρια ερωτευ-

μένων πάνω στη γη δεν έχουν βροντοφωνάξει ότι ο έρωτάς 

τους είναι αιώνιος; Στην ουσία εύχονται να μην τον αγγίξουν 

τα χέρια του χρόνου. Υιοθετώντας (χωρίς να το γνωρίζουν) 

τον ορισμό που δίνει ο Πλάτωνας στον Τιμαίο του για τον 

χρόνο ως «κινούμενη εικόνα μιας ακίνητης αιωνιότητας», 

απαιτούν από τον έρωτα να πάψει να υποτάσσεται και να 

ακολουθεί τον χρόνο. Επειδή όμως ό,τι παύει να κινείται 

παύει και να υπάρχει, ουσιαστικά τη μαγική στιγμή του έρω-

τα δεν καταλύουμε τον χρόνο, απλώς αλλάζουμε ρότα. Δεν 

σταματάμε, αλλά γι’ αλλού τραβάμε. Πού όμως πάμε; Γυρί-

ζουμε κάποια στιγμή πάλι πίσω, σαν τον μοναχό, για να δια-

πιστώσουμε ότι όλα γύρω μας έχουν αλλάξει, ότι ο χρόνος, 

όσο εμείς είχαμε δραπετεύσει από τη φυλακή του, συνέχιζε 

απτόητος το καταστροφικό του έργο; Ήταν λοιπόν ψευδαί-

σθηση ότι αγγίξαμε για λίγο την αιωνιότητα ή μήπως ήταν 

ένα από εκείνα τα παράξενα παιχνίδια που μας παίζει κα-

μιά φορά ο νους μας;  

Ναι, θα βιαστούν πολλοί να απαντήσουν. Άλλοι πάλι, ανάμε-

σα σ’ αυτούς κι εγώ, που γνωρίζεις πόσο σοβαρά παίρνω την 

επιστήμη μου, ενδεχομένως θα κάνουν λόγο για μια τέταρτη 

διάσταση ή για την ύπαρξη ενός τρισδιάστατου χρόνου, που, 

όπως και ο χώρος, μας επιτρέπει να κινούμεθα προς τρεις 

κατευθύνσεις: κατά το μήκος, το πλάτος και το ύψος του. 

Γιατί όχι; Τι μας εμποδίζει να διασχίσουμε το ποτάμι του 

χρόνου κατά πλάτος; Αν και εφόσον το μήκος του χρόνου εί-

ναι άπειρο, αν δηλαδή ο χρόνος δεν έχει ηλικία, εξίσου άπει-

ρη είναι και η εγκάρσια επέκτασή του, δηλαδή το πλάτος 

του. Καταλήγουμε σε μία δίχως τέλος επανάληψη της ίδιας 
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στιγμής, που μας επιτρέπει να παραμένουμε ακίνητοι στον 

χρόνο καθώς μεταβάλλουμε τη θέση μας στον χώρο.  

Σε βοήθησα καθόλου; Έδωσα απάντηση στα ερωτήματά σου; 

Σε κάθε περίπτωση δεν είναι εντελώς παράλογο να συναντή-

σεις κάποιον που, όπως μου περιγράφεις, θα ήταν αδύνατον 

να βρίσκεται χρονικά στον χώρο που τον είδες. Είναι αυτό 

που εμείς οι φυσικοί αποκαλούμε φαινόμενο «συμβολής», 

όταν δηλαδή δύο διαφορετικές εκδοχές του ίδιου πράγματος 

κατ’ εξαίρεση συναντιούνται.  

Φαινόμενο σπάνιο, αλλά διόλου απίθανο. Για να σου δώσω 

ένα απλό παράδειγμα: Είναι όπως τότε που μεθυσμένοι κά-

ναμε αγώνες δρόμου με τα ποδήλατά μας στη Χαϊδελβέργη, 

και κάποια στιγμή η μπροστινή ρόδα του ποδηλάτου σου 

σκάλωσε στη ράγα του τραμ αλλάζοντας κατεύθυνση. Θυμά-

σαι την τούμπα που είχες φάει τότε; Ακόμα ντρέπομαι για 

τη συμπεριφορά μου. Εσύ να κλαψουρίζεις πνιγμένος στα 

αίματα, κι εγώ, τύφλα στο μεθύσι, να μην κατανοώ τον πόνο 

σου και να χτυπιέμαι στα γέλια με τα χάλια σου.  

Ωραία χρόνια. Πέρασαν όμως τόσο γρήγορα. Τώρα που τα 

ξαναφέρνω στον νου μου, μπορώ με βεβαιότητα να πω πως 

τότε δεν είχαμε καταλάβει τίποτα από τη ζωή. (Όχι πως τώ-

ρα τα πράγματα είναι καλύτερα.) Ύστερα από τόσα χρόνια 

μελέτης και περισυλλογής, δύο μόνο πράγματα γνωρίζω: 

Πρώτον, όσο πιο γρήγορα κινείται κάτι, τόσο περισσότερο 

διαρκεί, και, δεύτερον, ό,τι δεν απαγορεύεται είναι υποχρεω-

τικό.  

Δεν κατάλαβες; Δεν πειράζει θα σου τα εξηγήσω μια άλλη 

φορά. Πιστεύω πως τώρα που διασταυρώθηκαν ξανά οι δρό-

μοι μας, έστω και διαδικτυακά, ύστερα από τόσα χρόνια, θα 

μας δοθεί η ευκαιρία να τα λέμε όπως παλιά. 

 

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 
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----Αρχικό μήνυμα----- 

Από: ΒΑΣΙΛΗΣ<Bill@sexyhorses.com> 

Προς: ALEXANDROS<AlexandrosKluge@kastoria_furs.de> 

Αποστολή: Δευτέρα, 14 Φεβρουαρίου 2005, 1:29 π.μ. 

Θέμα: Re: Herrn Kalos 

 

Έχεις δίκιο να με θεωρείς τρελό ή πειραγμένο ύστερα από το 

γράμμα που σου έστειλα. Ύστερα από τόσα χρόνια σιωπής, 

εμφανίζομαι μπροστά σου μέσω ενός μουτζουρωμένου πα-

λιόχαρτου, που δεν λέει τίποτα και που, διαβάζοντάς το, δεν 

βγάζεις άκρη.  

Συγχώρεσέ με, δεν είχα την πρόθεση να εισβάλω απρό-

σκλητος στη ζωή σου και να σε αναστατώσω. Υποθέτω ότι κι 

εσύ θα έχεις υποφέρει όλα αυτά τα χρόνια. Σίγουρα δεν εί-

μαι ο μόνος άνθρωπος σ’ αυτή τη γη που έχει προβλήματα. 

Απλώς τον τελευταίο καιρό μού συνέβησαν κάποια απίστευ-

τα πράγματα. Άθελά μου βίωσα καταστάσεις που με έφεραν 

στα πρόθυρα της τρέλας. Πώς είναι δυνατόν να «παγώνει» ο 

χρόνος; Για μερικούς να κυλάει και για άλλους όχι; Μπορείς 

να μου το εξηγήσεις εσύ που, ως φυσικός, από παλιά ασχο-

λιόσουν με κάτι τέτοια; Ώρες ατέλειωτες μου μιλούσες στο 

μπαρ τότε, έμπλεος ενθουσιασμού, για τη θεωρία της σχετι-

κότητας και τον ρόλο του παρατηρητή στις κάθε είδους πα-

ρατηρήσεις, κι εγώ, παρά τις προσπάθειές σου, δεν σκάμπα-

ζα λέξη απ’ όσα έλεγες.  

Κάποια στιγμή κουρασμένος σου έλεγα «Σε εννοώ», ση-

ματοδοτώντας έτσι το τέλος της συζήτησής μας. Είτε έφται-

γαν οι πέντε έξι μπίρες που είχαμε στο μεταξύ πιει –μιας 

και ο οίστρος σου σε έπιανε συνήθως τις μεταμεσονύχτιες 

ώρες– είτε εγώ ήμουν απλώς βλάκας και δεν σε καταλάβαινα 

όταν δήλωνες πως τα πράγματα δεν είναι όπως φαίνονται.  

 

mailto:Bill@sexyhorses.com
mailto:AlexandrosKluge@kastoria_furs.de
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Είναι το μόνο πράγμα που θυμάμαι από τα λεγόμενά σου, 

αλλά και ο λόγος που σήμερα σου γράφω για να σου μιλήσω 

για τους φόβους μου. 

Πες μου λοιπόν, εσύ που ξέρεις τους νόμους της φυσικής, 

πώς είναι δυνατόν να συναντήσεις κάποιον που γνώριζες και 

είχες αγαπήσει κάποτε, εκείνος να παραμένει ολόιδιος, όπως 

τον είχες δει τελευταία φορά πριν από είκοσι χρόνια, να του 

μιλήσεις, να τον αγγίξεις, να κάνεις έρωτα μαζί του και ταυ-

τόχρονα να ξέρεις ότι είναι αδύνατον να τον βλέπεις, να του 

μιλάς, να τον αγγίζεις, επειδή γνωρίζεις ότι έχει στο μεταξύ 

πεθάνει. Καταλαβαίνεις βέβαια ότι σου μιλώ για μια γυναί-

κα. Όχι για μια οποιαδήποτε γυναίκα, αλλά για τη γυναίκα. 

ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΑΣ. 

Σε παρακαλώ, μη βιαστείς να βγάλεις τα συμπεράσματά 

σου. Χρειάστηκε μεγάλος αγώνας εκ μέρους μου μέχρι να ξε-

περάσω τους ενδοιασμούς και τις αναστολές που ένιωθα γρά-

φοντας εκείνο το άθλιο γράμμα που έφτασε προ ημερών στα 

χέρια σου. Μη σκεφτείς ότι προσπαθώ να σπαταλήσω τον χρό-

νο και την υπομονή σου με τις ασυναρτησίες μου. Απλώς δεν 

μου βγαίνουν τα σωστά λόγια. Όπως τότε στο χαρτί, έτσι και 

τώρα μπροστά στο πληκτρολόγιο, τα δάχτυλά μου μουδιάζουν. 

Ύστερα από όσα έχουν συμβεί μεταξύ μας, δεν είναι εύκολο 

πράγμα η επικοινωνία. Χρειάζομαι χρόνο και απόσταση. Δεν 

είμαι σε θέση να σου τηλεφωνήσω. Πρέπει όμως να μιλήσω 

μαζί σου. Είσαι ο μόνος που μπορεί να με βοηθήσει. Είσαι ο 

μόνος που μπορεί να με απαλλάξει από την τρέλα που απειλεί 

να με αφανίσει. Γι’ αυτό σου στέλνω αυτό το μήνυμα. Για να 

μπορέσω να βάλω σε τάξη τις σκέψεις μου. 

Μη σκεφτείς ότι έχω ξεχάσει! 

 

Ο Έλληνας φίλος σου 
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ΥΓ: Πράγματι από εκείνη τη μία και μοναδική φορά που με 

πήγες στη Φρανκφούρτη, για να με ξεναγήσεις στη βιοτεχνία 

γουναρικών του παππού σου, είχα κρατήσει τη διεύθυνση. 

Θυμόμουν ότι το όνομα της φίρμας σας είχε σχέση με την 

πατρίδα σου και ότι η οδός που ξεκινούσε από την έξοδο 

του σιδηροδρομικού σταθμού έφερε το όνομα μιας μεγάλης 

γερμανικής πόλης. Όπως αποδείχτηκε, αυτά τα δύο στοιχεία 

ήταν αρκετά για να φτάσει το γράμμα μου στα χέρια σου. 

 

 

 

From: AlexandrosKluge@kastoria_furs.de 

To: Bill@sexyhorses.com 

Date: Sunday, Febr. 13, 2005, 15:45 PM 

Subject: Herrn Kalos 

 

Φυσικά και θυμάμαι ποιος είσαι. Είναι δυνατόν να σε ξεχά-

σω; Είσαι «ο Έλληνας φίλος μου». Έτσι δεν σου έλεγα κάθε 

φορά που ήθελα να σε νευριάσω όταν έκανες λάθη στα γερ-

μανικά; Τι μου θύμισες, φίλε μου Καλέ; Πόσα χρόνια έχουν 

περάσει από τότε; Δυστυχώς από το γράμμα σου, όσο κι αν 

προσπάθησα, δεν μπόρεσα να βγάλω νόημα. Δεν φταίει μόνο 

ότι είσαι κακογράφος, αλλά και το χαρτί σου μοιάζει να εί-

ναι βρεγμένο· το μελάνι έχει απλωθεί στο χαρτί και οι λέξεις 

είναι μέχρι παρανόησης δυσανάγνωστες. Πίστεψέ με, προ-

σπάθησα, αλλά δεν κατάφερα να σε διαβάσω. Ευτυχώς που 

έβαλες την ηλεκτρονική σου διεύθυνση στο τέλος κι έτσι 

μπορώ τώρα να επικοινωνώ μαζί σου. Τη δική μου διεύθυνση 

την έχεις. Ως εκ τούτου μπορούμε, αν θες, να μιλήσουμε στο 

εξής μέσω διαδικτύου. 

Προς το παρόν 

γεια 

mailto:AlexandrosKluge@kastoria_furs.de
mailto:Bill@sexyhorses.com
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ΥΓ.1: Αλήθεια, πού βρήκες έπειτα από τόσα χρόνια τη διεύ-

θυνση του γουναράδικου του παππού μου; Θυμόσουν την 

μπουρδελότσαρκα στο «Bahnhofsviertel» (έτσι δεν έλεγες τη 

βόλτα μας εσύ που μιλούσες καλύτερα τα νεοελληνικά); Αν 

δεν με απατά η μνήμη μου, ήδη τις πρώτες μέρες της γνωρι-

μίας μας είχαμε πάει μαζί βόλτα στη Φρανκφούρτη.  

Πάντως στάθηκες πολύ τυχερός. Αυτή ακριβώς την εποχή μέ-

νω και πάλι στην πόλη. Έτσι το γράμμα σου έφτασε, μέσω 

της φίρμας που διευθύνει πλέον ο ξάδελφός μου, έγκαιρα 

στα χέρια μου. 

 

ΥΓ.2: Όνομα φίρμας είναι αυτό που έχεις στην ηλεκτρονική 

σου διεύθυνση; Φιλαράκο μου, θα ήθελα πολύ να μάθω τι 

δουλειές κάνεις. 
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Από: ΒΑΣΙΛΗΣ<Bill@sexyhorses.com> 

Προς: ALEXANDROS<AlexandrosKluge@kastoria_furs.de> 

Αποστολή: Τρίτη, 15 Φεβρουαρίου 2005, 0:13 π.μ. 

Θέμα: Herrn Kluge 

 

Πάντα έτσι ήσουνα! Πάντα απέφευγες να απαντήσεις σε ό,τι 

τυχόν σε ρωτούσα και όταν κάποτε ξεκινούσες να μιλάς, ξε-

χνούσες να σταματήσεις αραδιάζοντας ένα σωρό άσχετα 

πράγματα.  

Το ίδιο κάνεις και τώρα. Εγώ σου λέω πως την είδα ολο-

ζώντανη μπροστά μου, ΕΚΕΙΝΗ, πως της έκανα έρωτα, κι εσύ 

μου γράφεις πως «όσο πιο γρήγορα κινείται κάτι, τόσο πε-

ρισσότερο διαρκεί». Δηλαδή, πες μου για να καταλάβω κι 

εγώ που είμαι ανίδεος, μήπως έκανα κανένα ταξιδάκι στον 

χρόνο, μήπως μπήκα σε καμιά «μαύρη τρύπα» και δεν το 

κατάλαβα; Θεοσκότεινα ήταν πάντως. Και για να σου πω 

όλη την αλήθεια, μήπως και καταλάβεις, σε μπουρδέλο τη 

συνάντησα. Ναι, για τριάντα ψωροευρώ ΕΚΕΙΝΗ μου άνοιξε 

τα πόδια κι εγώ το κτήνος τη γάμησα.  

Τι άλλο θες να μάθεις για να καταλάβεις ότι είμαι στα 

πρόθυρα της τρέλας; Από σένα περιμένω την αλήθεια. Είναι 

δυνατόν να είναι ΕΚΕΙΝΗ, αφού ξέρω ότι έχει πεθάνει;  

Τρία χρόνια τώρα ξυπνούσα και κοιμόμουνα με τη σκέ-

ψη ότι δεν θα την ξαναδώ πια. Και όμως την είδα. Αποκλεί-
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εται να κάνω λάθος. Είμαι απολύτως βέβαιος. Δεν ήταν κά-

ποια που της έμοιαζε, ήταν ΕΚΕΙΝΗ! Γνωρίζω το κορμί της 

σπιθαμή προς σπιθαμή. Ας έχουν περάσει τόσα χρόνια. Και 

με κλειστά μάτια μπορώ να την αναγνωρίσω. 

Αν είσαι άνθρωπος, Αλέξανδρε, βοήθα με, γιατί θα τρε-

λαθώ. Έχω να βγω δύο βδομάδες από το σπίτι. 

 

Βασίλης 
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- 3 - 

Από: ΒΑΣΙΛΗΣ<Bill@sexyhorses.com> 

Προς: ALEXANDROS<AlexandrosKluge@kastoria_furs.de> 

Αποστολή: Σάββατο, 19 Φεβρουαρίου 2005, 3:13 π.μ. 

Θέμα: Re: 

 

Δεν μπορείς να καταλάβεις. Κανένας δεν μπορεί. Ήταν μια 

από εκείνες τις χειμωνιάτικες Δευτέρες, αρχές Φλεβάρη, που 

καλύτερα να μην τις ζει κανείς. Τσουχτερό κρύο, ο ουρανός 

γεμάτος σύννεφα, έτοιμος ανά πάσα στιγμή να πνίξει την 

Αθήνα. Είχα φτάσει μεσημέρι στο μαγαζί, με ένα κεφάλι να 

βουίζει από το αλκοόλ και μια διάθεση να τρέξω στο πρώτο 

περίπτερο και να αγοράσω ξυραφάκια. Με καταλαβαίνεις;  

Φυσικά είχε προηγηθεί ένα άγριο Σαββατοκύριακο, από 

εκείνα που οργανώνω συχνά τον τελευταίο καιρό στο σπίτι, 

έχοντας πλέον συνειδητοποιήσει ότι η μεγάλη απελπισία της 

ζωής μου για το μεγάλο με έχει ρίξει οριστικά και αμετά-

κλητα στις ξέρες του μικρού και του ασήμαντου. Καμία διέ-

ξοδος. Σκοτάδι στην άκρη του τούνελ. Με μόνο γιατρικό το 

ουίσκι. 

Σωστά λένε ότι το αλκοόλ δεν αποτελεί λύση· πολλές 

φορές όμως είναι το μόνο που έχουμε για να λύνουμε τα 

προβλήματά μας. Είναι εκείνη η αναθεματισμένη επιθυμία 

να εκμηδενιστούμε. Ανεπαίσθητη, ακαθόριστη, νεφελώδης. 

Σε πιάνει συνήθως βράδυ, όταν πέφτει το σκοτάδι και ο 
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κόσμος γαληνεύει κάπως. Τότε αρπάζεις ενστικτωδώς το 

μπουκάλι, σαν να τρέχεις κάτω από μια στέγη για να προ-

φυλαχτείς από την καταρρακτώδη βροχή. Αυτό κάνω κι εγώ 

κάθε βράδυ.  

Κυρίως τα Σαββατοκύριακα, από τότε που η Σίνθια στα-

μάτησε να έρχεται, κλείνομαι από νωρίς το απόγευμα στο 

σπίτι και αφήνομαι στην ευεργετική επίδραση του αλκοόλ. 

Κλείνω πατζούρια, παράθυρα, κουρτίνες. Κλείνω τα φώτα κι 

ανοίγω την τηλεόραση. Ρουφάω το αλκοόλ και βλέπω με μα-

νία παράξενες ταινίες στο βίντεο. Ταινίες εξωτικές, όχι ταινί-

ες σε εξωτικές χώρες, αλλά ταινίες που ξεφεύγουν από τα 

δεδομένα. Συνήθως ταινίες από μικρές και ασήμαντες περιο-

χές της γης. Όσο κακοφτιαγμένες και βαρετές τόσο καλύτερα 

για μένα. Ας περνάει μία ώρα από τον έναν διάλογο ως τον 

επόμενο. Ας μη δείχνουν σπιθαμή θηλυκής σάρκας. Μόνο ομι-

χλώδη τοπία και μοναχικούς ανθρώπους να κινούνται άσκοπα 

μέσα σ’ αυτά. Ανθρώπους που δεν κάνουν και δεν λένε τίπο-

τα. Εκείνος ο Ρώσος, ο Ταρκόφσκι, είναι το ίνδαλμά μου. 

Βλέποντας τις ταινίες του, είναι σαν να ρουφάω ρούμι με λε-

μόνι. Το κορμί μου μουδιάζει και ανοίγεται σιγά σιγά στη 

σκέψη. Μια σκέψη πολύτιμη, φιλική, δίχως εκπλήξεις, προπά-

ντων όμως μια σκέψη αργή. Όσο πιο αργά σκέφτομαι, τόσο 

πιο πολλά καταλαβαίνω. Τέτοιες στιγμές αισθάνομαι ευτυχι-

σμένος βλέποντας και μόνο τη σκιά μου στον τοίχο.  

Εξαθλίωση ή μεγαλείο; Τι να πει κανείς και τι σημασία 

έχει άλλωστε; Δυστυχώς η ευτυχία ή η δυστυχία δεν καθορί-

ζεται. Ούτε ορίζεται ούτε περιορίζεται, όπως θα επιθυμού-

σαμε. Συνήθως διαρκεί λιγότερο ή περισσότερο και σε κάνει 

να ξεχνάς όλα τα άλλα. Δυστυχώς. 

Εκείνη την αναθεματισμένη Δευτέρα λοιπόν, με το αλκο-

όλ να κυλάει ακόμα στις φλέβες μου, αδυνατώντας να βάλω 

τις σκέψεις μου σε τάξη και έχοντας από το βράδυ της Πρω-
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τοχρονιάς να γαμήσω, αποφάσισα να πάω σε μπουρδέλο. 

Έπειτα από πολλά πολλά έτη! Ούτε που ξέρω τι ζητούσα σε 

έναν οίκο ανοχής στην κατάστασή μου. Σε καμία περίπτωση 

πάντως δεν κυνηγούσα την ηδονή. Περισσότερο ήλπιζα τα 

χάδια μιας γυναίκας, έστω και πληρωμένα, να απαλύνουν το 

αβάσταχτο κενό που ένιωθα μέσα μου.  

Παλαιότερα κατέφευγα στις γυναίκες για να ικανοποιή-

σω τις ορμές μου, τώρα πήγαινα σ’ αυτές για να γαληνέψω 

την αναστατωμένη μου ψυχή. Πόσο έχω αλλάξει! 

Στην αρχή έκοβα ανόρεχτος για ώρες βόλτες στην πόλη. 

Δίσταζα, δεν ήξερα ποιο δρόμο να ακολουθήσω. Έπειτα από 

περισυλλογή επέλεξα το συγκεκριμένο στέκι, αν και δεν ήταν 

ό,τι καλύτερο. Απλώς πριν από χρόνια είχα περάσει καλά 

εκεί. Τα κορίτσια άλλαζαν συχνά, και όλες ανεξαιρέτως σου 

έδιναν την αίσθηση ότι τις ικανοποιούσες, ότι μαζί με το 

χρήμα τούς πρόσφερες και ηδονή, που την είχαν ανάγκη. Πα-

λαιότερα δεν ήταν λίγες οι φορές που βγαίνοντας από εκεί 

μέσα χάιδευα ακούσια τα αχαμνά μου μονολογώντας: «Της 

έδωσα να καταλάβει». 

Περασμένα μεγαλεία! Τούτη τη φορά ήξερα εκ των προ-

τέρων πως θα τα έκανα θάλασσα. Δεν έφταιγε μόνο ότι είχαν 

περάσει τα χρόνια, το κυριότερο ήταν ότι έψαχνα γιατρικό σε 

λάθος φαρμακείο. Ήξερα ότι το σεξ δεν ήταν αυτό που χρει-

αζόμουν, το αλκοόλ όμως το είχα ήδη δοκιμάσει, και μόνο 

αυτά τα δύο γνώριζα για να ανεβάζω το ηθικό μου όταν κά-

ποιες μέρες μού ερχόταν να σκάψω τον λάκκο μου και να 

πέσω μέσα.  

Προς στιγμή, έξω από την πόρτα του «σπιτιού», σκέφτη-

κα να τηλεφωνήσω στη Σίνθια και να της ζητήσω να έρθει 

ξανά στο μαγαζί. Η συμπεριφορά της όμως μου προκαλούσε 

αηδία. Σε τι διέφερε από το φέρσιμο μιας πουτάνας; Άσε το 

σταφιδιασμένο από τα χρόνια κορμί της. Κόντευε τα πενήντα 
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και ό,τι κι αν έκανε για να δείχνει νεότερη και ομορφότερη 

την ασχήμαινε περισσότερο. Την είχα μπουχτίσει. Το σεξ μα-

ζί της δεν μου πρόσφερε πλέον χαρά. Γινόταν μηχανικά και 

χωρίς πάθος. Κατόπιν αισθανόμουν πιο άδειος και πιο δυ-

στυχισμένος από πριν.  

Του κερατά! Καλύτερα μια άγνωστη λοιπόν, όσο πουτά-

να και να είναι. Με αυτή τη σκέψη πατούσα το κουδούνι. 

Καταλαβαίνεις βέβαια τη διάθεσή μου. Αφού να σκεφτείς, 

μπαίνοντας, η τσατσά με ρώτησε αν είναι η πρώτη μου φορά. 

Μου ήρθε να γελάσω, μα δεν τα κατάφερα. Και η γριά, ερ-

μηνεύοντας τη σιωπή μου σαν ντροπή, άρχισε το συνηθισμένο 

τροπάρι: «Μην ανησυχείς, έχω μια μικρούλα που και νεκρό 

ακόμη ανασταίνει. Είκοσι χρονών μωρό. Μπουμπουκάκι. Λε-

πτή σαν κεράκι μα σκέτη φωτιά. Περίμενε λίγο να βγει από 

το δωμάτιο και θα δεις». 

Ούτε που την άκουγα. Είχα χωθεί μέσα σε μια από τις 

ξεχαρβαλωμένες πολυθρόνες του σαλονιού και είχα κλείσει 

τα μάτια. Μου ερχόταν να ξεράσω. Από τη μια το ταλαιπω-

ρημένο στομάχι μου, που διαμαρτυρόταν έντονα, κι από την 

άλλη το αρωματικό χώρου· όλα δοκίμαζαν τις αντοχές μου. 

Αναρωτιόμουν τι γύρευα εγώ εκεί μέσα. Είχα ήδη σκυλομε-

τανιώσει, μα δεν είχα τη δύναμη να σηκωθώ από την πολυ-

θρόνα.  

Προς μεγάλη μου τύχη, εκείνη τη στιγμή δεν υπήρχαν άλ-

λοι «γαμπροί» στο σαλόνι, για να κοιταζόμαστε στο μισοσκό-

ταδο αμήχανα, όπως συμβαίνει συνήθως περιμένοντας το κο-

ρίτσι. Σαν κάτι βρομόγατους, που έχοντας εντοπίσει όλοι το 

ίδιο ψαροκέφαλο έξω από τον κάδο των σκουπιδιών, το έχουν 

περικυκλώσει, αλλά κανένας τους δεν τολμά να κάνει το πρώ-

το βήμα προκαλώντας τη μήνι των άλλων. Ευτυχώς! 

Μισοναρκωμένος καθώς ήμουν, ούτε που κατάλαβα πότε 

πέρασε η ώρα. Είχα αρχίσει να συνηθίζω στο αλλόκοτο περι-
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βάλλον. Οι αναστεναγμοί που ακούγονταν από το βάθος του 

διαδρόμου με είχαν κάπως καθησυχάσει. Το κορίτσι που πε-

ρίμενα πρόσφερε τον καλύτερό του εαυτό σε άλλο «γα-

μπρό», μα εμένα καρφί δεν μου καιγόταν. Ευχόμουν μάλιστα 

να καθυστερήσει, παρακαλούσα να μην τελειώσει, να μην έρ-

θει ποτέ η σειρά μου ή, αν γινόταν, να μη χρειαζόταν να ση-

κωθώ από την ξεχαρβαλωμένη πολυθρόνα. Να τελειώναμε 

επιτόπου και στα γρήγορα.  

Τελικά, με όλες αυτές τις σκέψεις, ούτε που την είδα ό-

ταν πέρασε σαν αστραπή από μπροστά μου. Όπως σου είπα, 

είχα τα μαύρα μου τα χάλια και καταλάβαινα τα μισά από 

όσα συνέβαιναν γύρω μου. Δέχτηκα να περάσω στο δωμάτιο 

περισσότερο για να γλιτώσω από την τσιριχτή φωνή της γρι-

άς τσατσάς, που, διαλαλώντας την πραμάτεια της, είχε πέσει 

πάνω μου και δεν έλεγε να βάλει γλώσσα μέσα. 

Της έδωσα τα χρήματα και μπήκα στο άδειο δωμάτιο. 

Ανακουφισμένος έκλεισα πίσω μου την πόρτα, αλλά 

και πάλι δεν είχα τη δύναμη να γδυθώ όπως έπρεπε. Ήξε-

ρα ότι στην τιμή δεν συμπεριλαμβάνονταν έξτρα περιποιή-

σεις. Ό,τι είχα να κάνω έπρεπε να το κάνω μοναχός μου, 

πριν έρθει το κορίτσι. Έτσι, σπαταλώντας και το τελευταίο 

απόθεμα ενέργειας που είχα, άρχισα να βγάζω ένα ένα τα 

ρούχα μου.  

Πρέπει να χρειάστηκα πολλή ώρα, γιατί όταν μπήκε 

ΕΚΕΙΝΗ στο δωμάτιο, με βρήκε να παλεύω ακόμα με τη φα-

νέλα μου.  

Φορούσε μόνο τα εσώρουχά της –ένα ολόλευκο σουτιέν 

και μια λευκή κιλότα–, τα οποία και ξεφορτώθηκε γρήγορα 

τοποθετώντας τα προσεκτικά στο κομοδίνο. Ύστερα ξάπλωσε 

στο κρεβάτι, χωρίς να χάνει χρόνο, και άνοιξε προς το μέρος 

μου τα πόδια της.  

«Έλα, τι περιμένεις;» ήταν τα λόγια της.  
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Ήταν η φωνή της. Η φωνή που με ξύπνησε, η φωνή που 

με έβγαλε από τον λήθαργό μου. Την αναγνώρισα αμέσως. 

Το σκοτάδι μέσα στο δωμάτιο δεν μπορούσε να με παρα-

πλανήσει. ΗΤΑΝ Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ.  

Δεν μπορώ! Συγχώρεσέ με, Αλέξανδρε, δεν μπορώ να 

συνεχίσω. Ό,τι έγινε μέσα σε εκείνο το απαίσιο δωμάτιο ήταν 

φριχτό. Δεν μπορώ να το ξαναζήσω. Όσο και να προσπαθώ, 

δεν γίνεται. Λυπάμαι! 

 

 

 

-----Original Message----- 

From: ALEXANDROS<AlexandrosKluge@kastoria_furs.de> 

To: ΒΑΣΙΛΗΣ<Bill@sexyhorses.com> 

Sent: Friday, Febr. 18, 2005, 12:14 PM 

Subject: 

 

Καταρχάς πρέπει να σου πω ότι δεν μου αρέσει καθόλου το 

ύφος σου. Ύστερα από αμέτρητα χρόνια σιωπής, εμφανίζε-

σαι μπροστά μου κι αρχίζεις να με ειρωνεύεσαι. Χλευάζεις 

με τον χειρότερο τρόπο όσα από καρδιάς σού γράφω για να 

σου δώσω κουράγιο.  

Να είσαι βέβαιος πως δεν σου γράφω ό,τι σου γράφω για 

να περάσει η ώρα, συζήτηση να γίνεται. Ό,τι σου λέω ανή-

κει στα πιστεύω μου. Δεν είναι θεωρίες, όπως πικρόχολα 

ειρωνεύεσαι. Είναι ό,τι εγώ έχω καταλάβει από τη ζωή τό-

σα χρόνια. Ως εκ τούτου, όσο και να χάρηκα που έμαθα 

νέα σου ύστερα από τόσο καιρό, σου το λέω –και να το 

βάλεις καλά στο κουφιοκέφαλό σου–, δεν είμαι διατεθειμέ-

νος να ανεχτώ ξανά τις προσβολές σου. Αυτός ήταν ο λόγος 

άλλωστε που δεν απάντησα αμέσως στο προηγούμενο μή-

νυμά σου.  

mailto:AlexandrosKluge@kastoria_furs.de
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Καταλαβαίνω ότι έχεις προβλήματα, γι’ αυτό και αναζητείς 

επικοινωνία μαζί μου. Προσπάθησε όμως να μη γίνεσαι α-

παίσιος. Όλοι μας έχουμε τα προβλήματά μας, καθένας κου-

βαλάει τον σταυρό του, δεν είναι όμως λόγος αυτός να τα 

βάζουμε με τους γύρω μας. Φυσικά και σε νοιάζομαι. Φυσι-

κά και θέλω να σε βοηθήσω. Ξεκίνησε όμως να μου περι-

γράψεις από την αρχή αυτό που σε βασανίζει.  

Για ποια γυναίκα μού μιλάς τέλος πάντων; Από τα μέχρι 

τώρα λεγόμενά σου δεν βγάζω άκρη. Προσπάθησε να γίνεις 

λίγο πιο σαφής. Αν, όπως φαντάζομαι, σου πέφτει κομμάτι 

δύσκολο να ξεκινήσεις κατευθείαν από τα σημαντικά γεγονό-

τα, ξεκίνα από τα μικρά και λιγότερο σπουδαία. Μην ανησυ-

χείς, θα καταλάβω.  

 

Προς το παρόν 

γεια 

 

ΥΓ. 1: Για άλλη μια φορά στάθηκες πολύ τυχερός. Αυτή την 

εποχή δεν εργάζομαι (έχω πάρει άδεια άνευ αποδοχών από 

τη δουλειά μου) και έχω άφθονο χρόνο στη διάθεσή μου.  

 

ΥΓ. 2: Και επειδή μιλάμε για χρόνο και χώρο, ελπίζω να μη 

σου διαφεύγει ότι αυτές οι δύο έννοιες είναι σχετικές. Ως εκ 

τούτου, αν ορίσουμε το «γεγονός» ως ένα σημείο σε ορισμέ-

νο χρόνο στον χώρο, τότε δύο «γεγονότα» που συμβαίνουν 

την ίδια στιγμή σε ένα συγκεκριμένο σύστημα αναφοράς 

κάλλιστα μπορούν σε ένα άλλο σύστημα αναφοράς να συμ-

βαίνουν το ένα πριν ή μετά το άλλο. Επομένως όταν δεν υ-

φίσταται καμία (αιτιακή) σχέση μεταξύ τους που θα τα συγ-

χρονολογούσε, είναι άχρονα. Με καταλαβαίνεις;  

Σου τα γράφω αυτά επειδή φαντάζομαι πως κάποια στιγμή 

κάτι παρόμοιο μπορεί να συμβεί με τα μηνύματά μας, αν συ-
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νεχίσουμε μ’ αυτούς τους ρυθμούς την «αλληλογραφία» μας. 

Γι’ αυτό μην εκπλαγείς όταν θα μιλάμε μαζί και χώρια θα 

συνεννοούμαστε. (Εννοώ τη στιγμή που θα τύχει να συμπέ-

σουν χρονικά τα μηνύματά μας.) Μην ξεχνάς άλλωστε πως 

αν τα εκτυπώσεις για να τα διαβάσεις, το πρώτο χρονικά έρ-

χεται δεύτερο κ.ο.κ. Σαν να μην υπάρχει χρόνος.  
 




