βΥΖΑΝΤΙΟ

Και τι απέγινε, Προκόπιε, στο μυθιστόρημα του Φίλιπ Ροθ με την προσπάθεια του εβδομηντάχρονου συγγραφέα να κατακτήσει τη δροσερή τριαντάρα;». Η ερώτηση ανήκει σε αναγνώστη που από τη στήλη της προηγούμενης εβδομάδας συγκράτησε μόνο το πιπεράτο, το αισθηματικό. Του απήντησα ότι δεν έγινε τίποτα, ο εβδομηντάχρονος συγγραφέας επέστρεψε στον προθάλαμο του θανάτου και η τριαντάχρονη στην αίθουσα χορού – ο Φίλιπ Ροθ γράφει μυθιστορήματα, όχι παραμύθια με ευτυχές τέλος. Αυτό το κάνουμε εμείς, οι δημοσιογράφοι. Αμολάμε μια ιστορία και ελπίζουμε η πραγματικότητα να της προσθέσει ένα συμβατό τέλος και να την κατατάξει στον χώρο της αλήθειας.

Σκεφτόμουν τα παραπάνω οδηγώντας όπως ο Ρίτσαρντ Γκιρ στο «American Gigolo», αλλά με λιγότερα μαλλιά και περισσότερα κιλά. Όπως σας είπα, την προηγούμενη εβδομάδα, βρισκόμουν στο βόρειο Αιγαίο. Στο ραδιόφωνο του αυτοκινήτου μου δεν παίζει το «Call me», που ακουγόταν στην ταινία, αλλά ο 102 FM της ΕΡΤ 3. Mεταδίδει την κυριακάτικη Λειτουργία. Βρισκόμαστε στο σημείο όπου το πρόγραμμα έχει τελειώσει και ο ιερέας κηρύττει τον Λόγο του Κυρίου. Δεν είναι ο Άνθιμος, είναι κάποιο δεύτερο ή τρίτο όνομα που μιμείται άψογα τη φωνή του μακαριστού. «Είναι εκ του πονηρού όσα ακούγονται για μετάδοση του ιού της γρίπης από τη Θεία Κοινωνία. Δεν υπάρχει κανένας κίνδυνος από τη Θεία Κοινωνία. Και αυτό μας το αποδεικνύει η καλή υγεία πλήθους ιερέων που διακονούν σε περιοχές του Τρίτου Κόσμου, όπου εκδηλώνονται πολλές μολυσματικές ασθένειες». Αν μπορούσα, θα τηλεφωνούσα στον σεβάσμιο ιερέα και θα τον ρωτούσα αν ο ίδιος λαμβάνει τη Θεία Κοινωνία πρώτος ή τελευταίος, μετά το σύνολο του εκκλησιάσματος. Αυτό θα ήθελα να δω και μετά θα μετανοούσα ως νέος Σαούλ που βαφτίζεται Παύλος. Βρισκόμαστε στις αρχές Νοεμβρίου. Η Μητρόπολη Θεσσαλονίκης είναι κατάμεστη από πιστούς. Η Λειτουργία ολοκληρώνεται. Ο Μητροπολίτης Άνθιμος δίδει τη Θεία Μετάληψη σε όλο το εκκλησίασμα, σε όσους δηλαδή δεν βρίσκονται στο κρεβάτι από τη γρίπη. Και στο τέλος ο ίδιος βάζει το κουταλάκι στο στόμα. Έτσι και συμβεί αυτό, εγώ θα είμαι στην πόρτα του ναού. Θα γονατίσω με ανοιχτά τα χέρια και το κεφάλι προς τα πίσω. Μάτια κλειστά. Στόμα ανοιχτό που ουρλιάζει. Ο κεραυνός που πέφτει με κάνει μπλε, αλλά δεν με καίει. Πέφτω μπρούμυτα με τα χέρια ανοιχτά. Σέρνομαι προς τα πόδια του Άνθιμου. Τα πλένω με δάκρυα και ζητώ συγχώρεση. Αρκεί να μεταλάβει τελευταίος…

•••

Θα επιστρέψω στα της Εκκλησίας στη συνέχεια (πιστέψατε ποτέ ότι θα παρέβλεπα την κτηνωδία με το βίντεο του Γαβρά;). Τώρα λέω να παραμείνω στα της νέας γρίπης. Να σας πω πρώτα ότι η παράταξη έχει ήδη προσβληθεί, μέσω γόνου στελέχους της, αλλά καλόν είναι να κρατήσουμε τα ονόματα μακριά, πρόκειται περί προσωπικού δεδομένου. Όπως με ενημερώνουν αρμοδίως, η συνεργασία της Εκκλησίας θα είναι απαραίτητη καθώς, αν η εξάπλωση της νόσου πάρει εφιαλτικές διαστάσεις, το σύστημα απειλείται με κατάρρευση. Κάποιος θα πρέπει να απευθυνθεί στον Θεό. Μιλάω με άνθρωπο που γνωρίζει καλά τα πράγματα και έχει άποψη για τις σχετικές μελέτες: «Φαντάσου, Προκόπιε, ότι είσαι στο κρεβάτι με υψηλό πυρετό. Έξω βρέχει. Και αποφασίζεις να πας στο πλησιέστερο νοσοκομείο. Θα παραληρείς από τον πυρετό και από το μποτιλιάρισμα στην είσοδο του νοσοκομείου. Κάποιος θα σου χτυπήσει το τζάμι για να σου δώσει μια μάσκα. Το πιθανότερο είναι να φύγεις. Δεν έχεις να πας πουθενά. Ως σύστημα υγείας, μας ανησυχούν ιδιαίτερα τα νέα κρούσματα που χρειάστηκαν εντατική. Δεν έχουμε τα κρεβάτια για να υποστηρίξουμε κάτι τέτοιο. Ακόμα και αν προσπαθήσουμε να μετατρέψουμε σε θαλάμους εντατικής τα απλά κρεβάτια, δεν έχουμε τους αναπνευστήρες». Τον ρώτησα αν όντως υπάρχουν πολιτικές ευθύνες, υστέρηση στις υποδομές, καθυστερήσεις κ.λπ. Μου είπε ότι κανένα σύστημα υγείας, οπουδήποτε στον κόσμο, δεν είναι προετοιμασμένο για να αντιμετωπίσει αυτά τα μεγέθη. Δεν θα μπορούσε να είναι προετοιμασμένο, θα ήταν παράλογο να είναι προετοιμασμένο.

•••

Το πρόβλημα δεν βρίσκεται τόσο στην ετοιμότητα του συστήματος, όσο στην ετοιμότητα της κοινωνίας. Για παράδειγμα, έχουν εξεταστεί σενάρια με διαφημιστικά σποτ που θα σου λένε ότι πρέπει να πας στο νοσοκομείο μόνο αν αισθανθείς πολύ έντονα τα συμπτώματα της δύσπνοιας. Έχετε καταλάβει τι πρόκειται να συμβεί, έτσι δεν είναι; Έχετε καταλάβει επίσης ότι η χυδαία σπέκουλα για φύλλα και τηλεθέαση υπονομεύει με συνέπεια τη συμπεριφορά μιας κοινωνίας που είχε επιδείξει, σε γενικές γραμμές, καλή συμπεριφορά. Αξιοποίησε το καλοκαίρι. Μην αγοράζεις εφημερίδες, μην παρακολουθείς τηλεόραση. Στο τέλος θα πιστέψεις ότι θα πεθάνεις από γρίπη, πάμφτωχος, η εφορία θα σου φάει και το φέρετρο, ενώ η τελευταία εικόνα που θα πάρεις από τον κόσμο θα είναι η Άννα Παναγιωτοπούλου στις «Τρεις Χάριτες».

•••

Δεν αποκλείεται στο Μαξίμου να το διασκεδάζουν. Τους βολεύει. Όχι μόνο δεν θα οδηγηθούν σε εκλογές, αλλά θα εγκαλέσουν για άλλη μια φορά το ΠΑΣΟΚ περί ανευθυνότητας. Είναι η καλύτερή τους. Αν εξαφανιστεί και ο μισός πληθυσμός της χώρας, ακόμα καλύτερα. Ακόμα και αν δεν εξελιχθεί σε πανδημία εφιαλτικού βαθμού, θα ισχυριστούν πως δικαιούνται ευσήμων επειδή θωράκισαν τη χώρα. Οι εκλογές; Κοιτάξτε, τώρα που ήμουν στη Βόρειο Ελλάδα κάτι κουμπάροι του Καραμανλή μού είπαν ότι θα στήσει κάλπες τον Σεπτέμβριο (μιλάω πολύ σοβαρά τώρα!). Μεταξύ μας, δεν υπάρχει λόγος. Εδώ βλέπουν πια ότι με λίγη καλή τύχη και γρίπη θα γλιτώσουν και τις εκλογές τον Μάρτιο, γιατί να τα μαζεύουν από Σεπτέμβριο; Η Ζήμενς; Έπαθε γρίπη, ξεχάστε την. Έτσι θα γίνουν και κάποιες κομβικές αλλαγές στο κόμμα που, μεταξύ μας, δεν μπορούν να γίνουν όσο η Ζήμενς παραμένει ανοιχτή.

•••

Μου περιέγραψαν το δείπνο του ζεύγους κυρίου Χρήστου και κυρίας Φρόσως Σαρτζετάκη μετά του ζεύγους Αριστοτέλη Παυλίδη. Αν το είχα σε φωτογραφία, θα την πούλαγα στο Μουσείο Μοντέρνας Τέχνης της Νέας Υόρκης ή στον Δάκη Ιωάννου. Μιλάμε για τον ορισμό του cult, έτσι;

•••

Και τώρα ένα περιστατικό αφιερωμένο στον Δ. Αβραμόπουλο. Πριν από λίγες μέρες ένας κύριος χρειάστηκε να μεταφερθεί από τα βόρεια προάστια πρωτευούσης σε νοσοκομείο των Αθηνών. Το ασθενοφόρο έσπευσε γρήγορα, ο άνθρωπος επιβιβάστηκε μετά της συζύγου του και ξεκίνησαν για το νοσοκομείο. Απλό; Όχι και τόσο. Διότι το πλήρωμα του ασθενοφόρου δήλωσε ότι… χάθηκε, καθώς συνήθως δουλεύει στο κέντρο. Ας είναι. Ύστερα από ώρα έφτασαν στο εφημερεύον νοσοκομείο. Το προσωπικό που υπήρχε ήταν εξυπηρετικό. Αλλά δεν έφτανε. «Μην περιμένεις τον τραυματιοφορέα. Πήγαινε εσύ τον άνθρωπό σου στο ακτινολογικό, δεν μπορείς να οδηγήσεις ένα φορείο;» ήταν η προτροπή που δέχθηκε συνοδός του ηλικιωμένου κυρίου. Την ώρα που επέστρεφαν από το ακτινολογικό παρακολούθησαν μια σκηνή φρίκης. Ένας άνδρας μεταφέρθηκε σοβαρά τραυματισμένος, ουρλιάζοντας από τους πόνους. Ήταν λίγο πριν τελειώσει η εφημερία. Όλο το προσωπικό έπεσε πάνω του, ο άνθρωπος ναρκώθηκε, έγιναν δεκάδες επιδέσεις και τον έστειλαν για ακτίνες. Άψογα. Μέχρι που ξεκίνησε η παρακάτω σκηνή: Ακούγονται κραυγές. Ένα φορείο σπρώχνεται από δύο νοσοκόμους. Πάνω είναι ένας άνδρας με το κεφάλι του χωμένο σε ματωμένες γάζες. Πανικός. Πεθαίνει. Τον βάζουν στο χειρουργείο. Όλο το προσωπικό τρέχει να βοηθήσει. Σκύβουν από πάνω του. Προσπαθούν να βγάλουν τις ματωμένες γάζες. Και τότε ο αιμόφυρτος πετάγεται όρθιος και ουρλιάζει. Γιατροί και νοσοκόμες τσιρίζουν. Ο ετοιμοθάνατος είναι συνάδελφός τους και τους έκανε πλάκα… Δεν τους κακίζω. Δουλεύοντας υπό αυτές τις συνθήκες, η πλάκα είναι το λιγότερο που μπορούν να κάνουν…

•••

Μισό λεπτό, έχω ακόμα καλύτερη πλάκα! Τι είναι ο Κώστας Μπακογιάννης τώρα; Αναλυτής δημόσιας διοίκησης και διεθνών σχέσεων! Καταπληκτικό! Άντε, βρε, και με γραμμή 090 με ζώδια…

•••

Έχω μόνο εξήντα λέξεις για να σχολιάσω το αίσχος με τη λογοκρισία στον Γαβρά. Θα ήθελα μόνο να πω στον Αντώνη Σαμαρά ότι επέτρεψε να γίνει κάτι αντίστοιχο με αυτό που έκανε ο Έλγιν στο μνημείο. Κάποιοι πήραν ένα έργο τέχνης και το ακρωτηρίασαν. Ο Έλγιν για να κλέψει, οι άλλοι για να κρύψουν. Και, αλήθεια, πόσο αστείοι είναι αυτοί στη Ρηγίλλης που εκτίμησαν ότι πολιτικά θα τους βγει σε καλό επειδή θα επιδοκιμαστούν από το συντηρητικό ακροατήριο; Τι καρατζαφεριλίκια, Θεέ μου…